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ds buenos platos saben todavía mejor, con ía vivificante y deliciosa 
oca-Cola. ¡Siempre en el mejor de ios gustos! ¡Siempre propor- 
onando esa nueva sensación refrescante! Por eso ... las comidas 
an mejor... a usted le va mejor. . . todo va mejor con Coca-Cola. 

Coca-Cola refresca mejor! 













BATERIA DE COCINA 




De acero inoxidable al cro¬ 
mo níquel 18 / 8 , color pla¬ 
tino con pulido mate. 

Tapas de doble uso: como 
tapas de sartén o para ser¬ 
vir. Nueva unión de los pi¬ 
cos, sin junturas. Dos tipos 
de asas: bakelita o acero 
inoxidable. 

Vea también la misma Ba¬ 
tería de Cocina Gamuza, 
de acero inoxidable, sin 
fondo "sandwich". 

MENAJE INOXIDABLE 


c: 


yma de dédindem : 


primera con 

TRIPLE 


FONDO 



• Expande mejor et calor 

• No se pega la comida 

• Más fácil de limpiar 

• Evita la formación de 
cardenillo. 



YA ESTA EN VENTA 

EN BAZARES 
Y CASAS 

DE REGALOS 


Otia creación de Rómuio Ruffirti & Cía. S.C.A. Unicos Disíribuidores: Manufacturas Gamuza S.C. A. 

Avda. Córdoba 1365 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires 
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Un peso superfluo no hace 
más que molestarle 

Como una elevada carga útil con 
reducido peso propio constituye una 
contribución decisiva a la economía 
de un vehículo, ios autobuses 
MercedeS’Benz están construidos 
según el principio de construc¬ 
ción ligera y sólida. Una construc- 
ción, pues, que te facilitará el 
ahorrar dinero 


La carrocería totalmente de acero de 
los autobuses Mercedes-Benz: 
consiste en un armazón de piezas- 
molde estampadas. Soldada 
a la plataforma portante, forma una 
unidad resistente a las deforma¬ 
ciones. Esta construcción mantiene 
el peso propio, con un grado ópti¬ 
mo de resistencía T en el límite inferior. 


MERCEDES-BENZ 



OP 312 

Peso total admisible 8.600 kg. T 
capacidad de carga del 
bastidor 5.700 kg. 



Mercedes-Benz Argentina S.A. F.I.C.I.M., Avenida Libertador General San Martin 2424, Buenos Aires 
y su red de concesionarios en todo elpais 
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Un padre relata fielmente 
lo ocurrido un domingo en su 
domicilio suburbano 


¡ Entienda 



Por Walt McCaslin 


Condensado de 

n el cobertizo de las herra¬ 
mientas, Garlitos y yo fabri¬ 
cábamos y pintábamos un 
estante. Él inició la conversación: 

—Si los perros persiguen a los 
gatos, y los gatos a los pájaros, y 
los pájaros a los gusanos, ¿a quié¬ 
nes persiguen los gusanos? 

Yo le expliqué el orden en que 
se manifiesta la munificencia de la 
vida. Evidentemente era lamenta¬ 
ble la suerte del gusano, última 
presa, pero nosotros nada podíamos 
hacer en su ayuda. 
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"The Humanist” 

—¡Pobre gusano! 

—Sí, pobre gusano. Ten cuidado 
con el bote de pintura. 

—En la escuela nos dijeron que 
la Tierra gira siempre, así... 

—Sí. No te acerques al bote. 

—¿Giran también los perros, los 
gatos, los pájaros y los gusanos? 

—Sí. 

—¿Giran las casas? 

—Sí... Esta vez por poco tiras 
la lata de una patada. 

— ¿Giran los automóviles y los 
camiones y las palas mecánicas? 












¡ENTIENDA USTED A LOS NIÑOS! 5 

—¿Tienen las mamas gatas ga¬ 
mos en la barriga? 


—Sí; todo gira en la Tierra. 

—¿Y por qué no salen volando 

de la Tierra? 

(Le expliqué el fenómeno de la 
gravedad. No lo comprendió, y vol¬ 
có el bote de pintura al tratar de 
ponerse cabeza abajo en el polo sur. 
Abrí una nueva lata, y le solté una 
Dueña reprimenda, sintiéndome al 
mismo tiempo malo y avergonza¬ 
do. Él no lo había hecho de pro¬ 
pósito.) 

_Tuve una pelea con Billy. 

—¡Ah! ¿Y por qué? 

—Me había dado un poco de di- 


tonces me pegó en el estomago; yo 
le dije que había tomado leche en 
el desayuno y que mi madre decía 
que la leche hace fuertes a los niños, 
y que yo podría vencerle. Lo vencí, 
pero él me llamo lloron porque me 
lastimé un dedo al pegarle en la 
cabeza, y él entonces me pegó con 
su bate de béisbol. Su mamá lo 
vio y le dio unas palmadas en el 
trasero. Yo vi cómo lo hacia, y vi 
también que le bajaba los pantalo¬ 
nes. Después él entró en su casa y 
yo me quedé a almorzar allí. Nos 
dieron requesón y coles frías. 

—Muy interesante, 

—¿Qué comen los gatos? 

—Pescado. 

—No es cierto. Comen comida 
de gato. 

—SÍ lo sabías, ¿por qué me lo 
preguntas? Ademas, la comida de 
gato se hace con pescado. ¿Quieres 
alejarte del bote de pintura? 


—Siempre, yo creo. 

— .Tenía también gatitos en la 

barriga la tía Leonor? 

_digas tonterías. Tú sabes 

muy bien que era tu prima Clara. 

—¿Abrieron un agujero en la ba¬ 
rriga" de la tía Leonor para sacar 

a mi prima Clarar 

(Le dije que la pregunta era ra¬ 
zonable, pero dmcil de contestar 
cuando se tenían varios clavos en 
la boca. Que esperara a cumplir 
seis años.) 

—En el jardín de niños van a 
el cuento de Blanca Nie- 

sea uno de 
ser un 

dragón. 

—No hay dragones en el cuento 
de Blanca Nieves, ¿verdad? 

—¡No quiero ser enano! 

—Pues yo lo sería, en tu lugar. 
Los enanos son mucho mejores que 
los dragones. 

—No; los dragones hacen así... 
—¡Cuidado con la lata de pin- 
curíi! .»* Los enanos son mejores 
porque saben sacar partido de su 
inteligencia. Los dragones tendrán 
probablemente cerebros del tamaño 
de un guisante, como los dinosau¬ 
rios. Y cualquiera puede pasearse 
echando humo. 

(Llegaron tres niñitas, minúscu¬ 
las harpías que andaban de ronda 
obedeciendo al natural impulso 
gregario propio del sexo femenino. 
Comenzaron a bailar, a cantar y a 
darse empellones. Garlitos no pudo 
resistir la tentación de hacer algo 


iero de juguete y luego lo quiso 
le nuevo. Le dije que no, que él representar 

cae lo había dado y era mío. En¬ 


vés y quieren que yo 
i _ vn rimero 
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para lucirse: tiró con su pistola de 
agua, y el blanco fue el bote de 
pintura. Yo le arranqué el arma de 
juguete, le apunté a la cara y opri¬ 
mí seis veces el gatillo. Él me miró, 
horrorizado, mientras las niñas 
reían. Por último todos corrieron 
hacia el rectángulo de arena.) 

Unos minutos más tarde el niño 
volvió solo y se sentó en el escalón. 

— c Por qué me tiraste con la pis¬ 
tola de agua? 

Comenzó a sollozar. Yo lo había 
humillado delante de las niñas. Ex¬ 
perimenté un paternal remordi¬ 
miento y traté de consolarlo, pero 


él no hablaba ni dejaba que lo to¬ 
cara. Terminé por proponerle: 

Tírame tú también agua seis 
veces a la cara. Carga tu pistola. 

La llenó con la manguera y lla¬ 
mó a las niñas. Éstas danzaron de 
alegría al ver cómo el pequeño 
inundaba el rostro gesticulante de 
su padre. 

Hace una hora que se fue a la 
cama. Al cruzar el vestíbulo se vol¬ 
vió hacia mí; me dirigió una ines¬ 
crutable mirada de vaquero y sacó 
súbitamente su imaginaria pistola 
del cinto, apuntándome con ella. 

—Estás muerto —dijo—. Cáete. 



La edad de oro 


Una noche estaba yo sentada junto al hogar del club con algunos 
amigos, escuchando los recuerdos de los socios más viejos. Un 
anciano se olvidaba a cada paso del cuento que iba relatando; co¬ 
menzaba de nuevo y volvía a olvidarse. Un poco aturdido, se volvió 
a mí para decirme: “Va a tener que perdonarme, señorita: hasta 
ayer no era yo tan viejo". — f.g. 

El joven médico de nuestra familia tiene un paciente octogenario: 
es un oficial de marina jubilado, que hace poco pasó algunas sema¬ 
nas en un hospital, poniéndose cada día más enfermo y más irritable. 
Ai fin el anciano oficial se rebeló. “¡Si he de morir", gritó, “me 
moriré en casa!" Dicho y hecho: abandonó ia clínica y se instaló 
en su casa en un cómodo sillón, armado con un vaso de whisky y 
agua gaseosa. Pasadas tres semanas seguía aún disfrutando su whisky 
y sintiéndose mucho mejor. Cuando el médico nos contó que seguía 
viéndolo todos los días, mi mujer le dijo: 

—El comandante ya está muy viejo; hay que dejarlo hacer lo que 
guste; no le imponga ningún régimen, por favor. 

El médico la miró asombrado. 

—No le estoy mandando nada, señora ... Por el contrario, lo estoy 
observando por si aprendo algo. — k.k. 



Fotos tan valiosas como para 
llevarlas siempre consigo ... 






* * - 


Ahora es más fácil 

que nunca 
obtener 
maravillosas 
instantáneas 
como éstas 

La primavera es el tiempo propicio para 
tomar fotografías ... y los motivos 
surgen por doquier. El fresco color de 
las cosas que crecen... el entusiasmo 
de los niños al descubrir nuevamente 
los encantos de la vida al aire libre ... 
Todas estas cosas merecen ser vivida¬ 
mente atesoradas y llevadas siempre 
consigo. Permita que su proveedor 
Kodak le demuestre cuan fácil es tomar 
fotos, tan valiosas como para llevarlas 
siempre en su bolsillo ... 




con 

la nueva Cámara 

Kodak Instamatic 

He aquí por que 



con el 

Cargador Kodapak 
















.t . 
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üd. carga instantánea, así es más fácil que 
automáticamente ... nunca tomar buenas fotos. 















Hay una Cámara Kodak Instamatic 
especial para usted! 


Cámara KODAK INSTAMATIC 50: 

La cámara perfecta para todo el 
que quiera simplicidad de manejo 
y bellas fotos. No hay nada que 
ajustar. Basta enfocar y apretar el 
disparador. Y, por supuesto, se 
carga al instante sin necesidad de 
enhebrar la película. 


Cámara KODAK INSTAMATIC 100: 

Le brinda todas las ventajas de 
una mayor simplicidad en la toma 
de fotografías. Simplemente colo¬ 
que en ella un Cargador Kodapak. 
No hay que enhebrar la película. 
No hay controles para regular. No 
hay nada que ajustar. Y usted 
puede tomar fotos en cualquier 
momento, en cualquier lugar, por¬ 
que la Cámara Kodak Instamatic 
100 tiene flash retráctil incorpo¬ 
rado ! 




Los nuevos Cargadores Kodapak 
vienen cargados indistintamente con 
cuatro excelentes películas Kodak: 
Kodak Veeichrome Pan para brillan¬ 
tes fotos en blanco y negro; Koda- 
COLOR-X para vividas fotos en color; 
Kodachkome-X y Kodak Ektachrome-X 
para diapositivas en colores. 



Solicite hoy mismo una demostración a su proveedor Kodak! 


JO 















^ Citas citables 


En el cielo o en el infierno, tendrás “música de fondo” continua. De 
que pienses que va a ser en uno o en otro, se podrá deducir mucho acerca 
de tu personalidad. — b. v. 

Nunca digas ”de esta agua no beberé”. ¿No quedamos en que el caballo 
había pasado a la historia desde hace 50 años ? Miradlo ahora: es todo un 
símbolo de prestigio social. — f.k. 

Los grandes pesares que nuestra imaginación forja son tan profundos 
que no podemos consolarnos de ellos en todo el trascurso de nuestra vida. 

— Ñau Fairbrother T en The Chcútíul D&y 


Cuando un hombre se pone en pie para hablar, la gente escucha pri¬ 
mero, y luego ve. Cuando se levanta a hablar una mujer, la gente mira y, 
si le agrada lo que ve, escucha. — p. f. 

Si algo tiene gracia, conviene investigar qué oculta verdad encierra. 

— George Bernard Shaw 

La amistad es casi siempre unión de una parte de la mente de alguien 
con una parte de la mente de otro; por eso las personas resultan amigas 

Solo en porciones. — Jorge Santayana 

Cuando los jovenes se conducen mal es porque la sociedad ya se había 
conducido peor. Tenemos la juventud que realmente merecemos, como 
nos pasa con los políticos y con la guerra. B. Priestley 

Amar es dejar de comparar. — Bcmard Grasset, en Remarques sur Vaction (Grassct, París) 

A veces resulta útil creer en la evolución, en que el hombre no ha 
llegado aún a su desarrollo perfecto. — j. m. h. 

Solo un peligro encuentro en la vida: el exceso de precauciones. 

—* A. A* 

Rusia no tiene más que un enemigo: la fuerza tremenda de las ideas 
democráticas, la innata inclinación a la libertad que sienten los hombres. 

— Kart Mar* 
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Perfecta Lew 

na se plancha 


Lu corbata, a su gusto, La camisa, la que viste mejot. 
PERFECTA LEW la camisa _ q ue mas se vende en la 
Ar gentina ha sido seleccionada por todos aquellos que ne¬ 
cesitan lucir jerarquía, todo el día, Sd, úsela Ud también 
y dirá como todos que distinta y moravillosaj& PERFECTA 
LEW. Cuello Permanente ^ de Lujo con pespuntes invi¬ 
sibles. Calidad en telas con porosidad natural Cinco largos 
de mangas. Vestir o Sport, en diez colores distintos a su 
elección. Caja regalo provista de percha. Cotí garantía total. 


En venta en todas las buenas camiserías y tiendas del país. 
En Argentina distribuida por CAM S. A. - Moreno 1850 - 4 o piso 
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★★★★★★★★★ 

Humorismo 

militar 

★★★★★★★★★ 

Una vecina mía había hecho un 
viaje de 3000 kilómetros para estar 
con su hijo único el día en que iba 
a celebrar dos grandes aconteci¬ 
mientos: primero recibiría las alas 
de aviador militar y luego contrae¬ 
ría matrimonio, 

—Fue una ocasión extraordinaria 
—decía la señora después—. No to¬ 
dos los días puede una madre ver 
que su hijo recibe las alas por la 
mañana... y se las cortan por la 
tarde. — p.m.c. 

En la base aérea de Kirtland 
soy radiotelegrafista de la MARS 
(siglas de la “Military Aftiliated 
Radio Systems” y también nombre 
del planeta Marte en inglés). Una 
vez contesté al teléfono como de 
costumbre: 

—Estación MARS; habla el sar¬ 
gento de aviación Sullivan. 

Evidentemente mi ¡nterlocutora 
se llevó una gran sorpresa ... Con 
una vocecilla que apenas se podía 
oír, exclamó: 

—¡Cielos! Yo no había pedido 
una llamada de larga distancia—... 
y sin dar lugar a explicaciones, 
colgó el auricular. -j s.s. 


Al llegar al campamento, como 
oficial de la reserva naval, me man¬ 
daron al cuartel para oficiales sol¬ 
teros que quedaba al lado de una 
pintoresca extensión de agua. Al 
infante de marina encargado de la 
portería le pedí que me diera una 
habitación con buenas vistas. 

—Sí, mi capellán, en seguida. 

Entrando en la habitación en que 
me alojaron me acerqué a la ven¬ 
tana y comprobé contrariado que 
un edificio me tapaba la vista del 
agua. Observé entonces que aquél 
era un cuartel del cuerpo femeni¬ 
no, donde entraban y salían guapas 
muchachas intachablemente unifor¬ 
madas. No reproché nada al sar¬ 
gento; merecía una calificación de 
“sobresaliente” por sus intenciones, 
aunque sus ideas y las mías eran 
diferentes en lo que se refiere a 
los “buenos panoramas”. — a.j.s, 

Siendo oficial de marina me to¬ 
có una vez, cuando hacía servicio 
a bordo, servir de consultor de im¬ 
puestos para .la tripulación. Anun¬ 
cié que a determinada hora reci¬ 
biría a los marinos en el comedor 
para ayudarles con cualquier pro¬ 
blema que tuviesen al llenar sus 
formularios de contribuciones. Co¬ 
mo las primeras consultas no ofre¬ 
cían ninguna dificultad, comencé 
a sentirme competente para el ofi¬ 
cio. Luego se me acercó un sub¬ 
oficial que me preguntó: 

—Mi capitán: entiendo que usted 
está aquí para ayudarnos con el 
impuesto a la renta. 

—Así es: ¿en qué puedo servirle? 

n 
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SELECCIONES DEL READER’S D1GEST 


El otro tomó aliento y dijo: 

—¿Me presta 30' dólares? — b. s. 

Una muchacha quería comprar¬ 
le un regalo a su novio, que iba a 
graduarse en la academia naval. 
Sabiendo que en aquel pueblo uno 
de los dependientes de la tienda 
de ropa había sido suboficial de 
marina, le preguntó: 

—¿Qué me aconseja para un jo¬ 
ven que va a ser alférez? 

—¡Arsénico, señorita!.., ¡Arsé¬ 
nico! —dijo el otro. — f. r. s. 

En el curso de unas maniobras 
anfibias de desembarco, me llamó 
la atención el orgullo y el sentido 
del deber con que los infantes de 
marina manejaban su equipo. De 
ello se presentó un ejemplo muy 
gráfico a los pocos días: la lancha 


se había aproximado lo más posi¬ 
ble a tierra, pero, al abrirse la 
compuerta delantera, todavía que¬ 
daba un buen trecho de agua entre 
la embarcación y la playa. Resolví 
que la mejor manera de determi¬ 
nar si era posible desembarcar des¬ 
de allí, sería probar con un jeep. 

Un joven marino se preparó a 
lanzarse con el auto en cuanto ba¬ 
jara la altura de las olas. Luego 
echó a andar por la rampa... y 
desapareció bajo el agua. Esperé 
angustiosamente, pero no reapare¬ 
cía. Se lanzó entonces un nadador 
de la armada y lo sacó. 

Ansioso de saber por qué había 
estado tanto tiempo bajo el agua, 
le pregunté al buzo si el muchacho 
había quedado apresado en el jeep. 
“No, señor”, me dijo. “Estaba tra¬ 
tando de echarlo a andar”. - l v - d- 
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¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de facilitar esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este numero: 

Todos podemos ser inversionistas 

Nueva cabeza de playa del comunismo en Africa 

El adolescente y la bebida 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 75; 
50 — m$n 300; Í00 — m$n 500; 500 - m$n 1.900; 1000 — m$n 2.700. 
Diríjase al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader’s Digest 
Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires. 






¡Ef reloj que busca usted! . 

hombre moderno es, además, abso¬ 
lutamente impermeable ai agua. 


¿Quién diría a primera vista que el 
elegante Certina-DS es el reloj de 
pulsera más resistente del mundo? 
Y, sin embargo, esa es la verdad. 
Un nuevo sistema revolucionario de 
protección le permite resistir sin daño 
a los choques que un reloj común 
no podría soportar. 

El Certina-DS, automático y con ca¬ 
lendarlo, el reloj por excelencia del 


Certina-DS, automático, con o sin calen¬ 
dario. Modelos de oro o de acero inoxi¬ 
dable, con variedad de esferas; pulsera 
de acero o de cuero. 

Distribuidor exclusivo: Maestros Reloje¬ 
ros Asociados R.S. Peña 616, Buenos- 
Aires. Tei. 33-5911 


CERTINA-QS r , 

Certina, Kurth Fréres S.A., Grenchen/Suiza-, 


s + c 







El adolescen 


y la bebida 
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Una de las más distin¬ 
guidas consejeras en pro¬ 
blemas de la juventud 
habla aquí de una cues¬ 
tión cada día más grave 




Por Ann Landers 

stimada Ann Landers: 

Estoy tan disgustada con¬ 
migo misma que no me 
importaría morir. Elias, uno de 
los muchachos más simpáticos de 
nuestro colegio, me llevo anoche 
a una reunión familiar. Era la 
primera vez que salía con el, y 
durante los últimos seis meses 
había estado deseando que me 
invitara. Naturalmente me sen¬ 
tía nerviosa, y pensé que un coc¬ 
tel me tranquilizaría y me daría 
suficiente aplomo para hablar 
con la gente. Por desgracia me 
excedí. Tomé primero dos coc¬ 
teles y luego whisky con soda. 
Seguí bebiendo sin medida y 
pronto me sentí débil y marea¬ 
da, y a<abé devolviendo. 

Oí que ia señora de la casa 
decía a Elias: 

¿ © 1%3 por 


Condensado de ",Ann Landers 

Tal^s to Teen-Agers About Sex” 

— ¡No vuelvas a traer a mi 
casa semejante cuba! 

—Pierda usted cuidado: de 
hoy en adelante no la invitaré 
ni a salir a la puerta. 

Quisiera que me tragara la 
tierra. ¿Cómo podría reparar fal¬ 
ta tan terrible. : Ayúdeme usted, 
se lo ruego. j u j- a 

Desde luego, lo hecho por ]ulia 
no tiene arregio, pero no hay falta 
que no tenga algún valor si nos en¬ 
seña una lección. Sin embargo, el 
trágico problema de muchos bebe¬ 
dores es que no aprenden. Siguen 
bebiendo, diciéndose: “A mi el al¬ 
cohol no me hace efecto”. Y al día 
siguiente se miran a sí mismos con 
profundo disgusto, disgusto que a 

veces dura toda la vida. 

* 

Prentice-Hall 













El todo es más 
cpe las partes 

Tome nota: 
un buen motor 

más 

una buena carrocería (diseñada por 
Pinin Fariña y unida al chasis 
con 7.510 puntos de soldadura) 

más 

un interior confortable (con un buen 
tapizado y un tablero de fácil 
visualización) 

más 

un baúl de gran capacidad 

(sólo para equipajes: la rueda de auxilio 

se guarda bajo el piso) 


más 

una red de Concesionarios en todo el país 
(con un servicio mecánico especializado 
y repuestos legítimos... además 
de cordialidad) 

¡Haga la sumai ¿Qué le da? 

No le da un DI TELLA 1500. 

—/Cómo no? 

No. Un DI TELLA 1500 es algo más 
que la suma de sus partes. Es el control 
de la calidad de cada pieza, la 
perfección del ensamble, la 
sincronización del conjunto y el coche 
andando. El gusto que da conducirlo... 
eso lo ofrece todo el coche. Eso se vive 
plenamente, sobre la marcha. 

□I TELLB 1BGO 


Vea las cosas con nuevos ojos en el espectáculo SIAM de la Exposición Rural de Palermo. 
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SELECCIONES DEL RE A DER'S DIGEST 


Setietnbrf 


He preguntado a ciemos de alum¬ 
nos de las escuelas secundarias por 
qué beben. Las razones más corrien¬ 
tes que dan, tanto muchachos como 
chicas, son las siguientes: 

— Si todos aquellos con quienes 
alterno toman una copa, yo no 
quiero pasar oor diferente ni tam¬ 
poco por gallina. 

—Con el alcohol me siento per¬ 
sona mayor. 

— Cuando estoy triste, o disgus¬ 
tado por algo, unas cuantas copas 
me hacen olvidar mis cuitas. 

—La bebida me hace sentirme a 
mis anchas en cualquier reunión, 
me hace más sociable. No me sien¬ 
to tan cohibido. 

Examinemos, pues, este mágico 
elixir y la forma en que produce 
tales impresiones. Casi todo bebe¬ 
dor jurará sobre la Biblia que el 
alcohol lo estimula, pero la verdad 
es muy otra. El alcohol produce un 
superficial efecto estimulante, mas 
sólo por poco tiempo. En realidad 
deprime, como podrá atestiguarlo 

cualquier médico. 

Pero entonces, ¿cómo es posible 
que pequeñas cantidades de alcohol 
produzcan sensaciones de euforia, 
superioridad, confianza en sí mis¬ 
mo. energía? La respuesta es muy 
sencilla: el alcohol afecta la zona 
de] cerebro que regula el razona¬ 
miento, el discernimiento y las inhi¬ 
biciones. Bajo su influencia esta 
zona funciona con menos eficacia 
de la normal; se entumece. 

Ann Landers recibe y contesta cada mes 
unas 2xOUÜ cartas de lectores de su sección, 
que aparece en más de 5 d 0 periódicos* 


Con frecuencia la persona que 
bebe tiene la impresión de que el 
alcohol descubre sus admirables 
cualidades, libera su chispeante in¬ 
genio y la trasforma en ameno con¬ 
versador. Ciertamente, la bebida 
puede producir radicales cambios 
en la personalidad, pero un obser¬ 
vador sobrio estará en mejores con¬ 
diciones para decidir con mayor 
exactitud si tales cambios son favo¬ 
rables. El alcohol no es capaz de 
aumentar el talento, ni de revelar 
nuestra oculta calidad de genios. 
Sólo consigue nublar nuestro dis¬ 
cernimiento y poner en evidencia 
nuestra personalidad en toda su 
crudeza y desprovista de inhibi¬ 
ciones. 

Cuando el bebedor toma más de 
lo que puede tolerar, la sensación 
color de rosa se desvanece, y a me¬ 
nudo aquél! se siente deprimido, mi¬ 
serable, enfermo, y en algunos casos 
pierde el conocimiento. Muchas 
personas han perdido buenos em¬ 
pleos y mejores amistades debido al 
indigno y grosero comportamiento 
ocasionado por el exceso de alcohol. 

Muchos adolescentes (y adultos) 
me confiesan en sus cartas que ini¬ 
ciaron alguna ilícita aventura amo¬ 
rosa bajo la influencia de las bebi¬ 
das alcohólicas. Dicen: “Si no me 
hubiera embriagado, no me encon¬ 
traría metido en este lío. En reali¬ 
dad no sov de esos... ni lo fui 
nunca. Pero después de unas copas, 
perdí la cabeza por completo ’. 

¿Por qué razón el alcohol y la 
sensualidad andan tan a menudo 
juntos? Porque el alcohol tiene la ' 










1964 


EL ADOLESCENTE Y LA BEBIDA 
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facultad de anular la voluntad y 
paralizar el buen juicio. Algunos 
hombres sin conciencia tratan de 
hacer beber a las jóvenes para que 
cedan más fácilmente a sus deseos. 
Los seductores tienen muy presente 
el dístico de Ogden Nash: "Los ob¬ 
sequios son de efecto, pero el vino 
es más directo". 

¿Cuál es, para un adolescente, la 
mejor manera de afrontar cualquier 
situación en que se vea envuelto 
por haber bebido más de la cuenta? 
Cuando yo tenía quince o dieciseis 
años observaba a los muchachos de 
mi colegio que solían beber. Algu¬ 
nos de ellos eran bastante bien mi¬ 
rados y procedían de familias respe¬ 
tables; truhanes, ciertamente, no 
eran. Pero no figuraban entre los 
más distinguidos ni entre aquellos 
que yo admiraba. 

En las fiestas, los chicos más apre¬ 
ciados no necesitaban de estímulo 
alguno. Se divertían tanto como los 
que se embriagaban, y ello sin vio¬ 
lentarse. Se abstenían de beber sin 
llamar la atención sobre tal cir¬ 
cunstancia. 

Las extravagancias de ios que be¬ 
bían iban de lo divertido a lo repug¬ 
nante. A medida que trascurría la 
velada algunos se mostraban depri¬ 
midos o huraños, otros se ponían 
pesados. El espectáculo más triste 
lo ofrecían las muchachas que ha¬ 
bían bebido con exceso. Tenían el 
peinado en desorden, y el colorete, 
aplicado con tanto esmero, les co¬ 
rría entonces por el rostro. A me¬ 
nudo pensé que si alguien les toma¬ 
ra fotografías y se las enseñara al 


día siguiente, esas chicas no volve¬ 
rían a beber alcohol nunca más 
en su vida. 

Puesto que al parecer el gran 
problema, en cuanto al alcohol, 
consistía en saber en qué momento 
dejar de beber, llegué a la conclu¬ 
sión de que era mucho más fácil 
abstenerme de tomar la primera 
copa que tener que decidir en qué 
momento renunciar a seguir bebien¬ 
do. Por tanto, sólo aceptaba gaseo¬ 
sas o naranjada. Y todavía conservo 
la misma costumbre. 

¿Acaso se me consideró por esto 
una aguafiestas? ¿Dejé de hallar 
buena acogida: No lo creo. Nunca 
me faltaron amigos. De vez en 
cuando era blanco de algunas pu¬ 
llas, pero yo nunca las tomé en 
serio, ni creo que otros lo hicieran. 
Los jóvenes que deciden abstenerse 
de beber no tienen por qué dar ex¬ 
plicaciones ni disculpas. Con su 
actitud dicen: "Ésta es mi manera 
de hacer frente a la situación, y a 
nadie debo rendir cuentas". 

No nos engañemos: este asunto 
es muy serio. Quien comienza a be¬ 
ber en la primera juventud multi¬ 
plica las probabilidades de conver¬ 
tirse en bebedor consuetudinario. 
Un estudio sobre el alcoholismo 
efectuado por la Universidad de 
Yale demuestra que por lo menos 
el 60 por ciento de los alcohólicos 
empezaron a beber cuando cursa¬ 
ban estudios secundarios, o aun 
antes. ___ 

S: desea reimpresiones de es¬ 
te artículo , vea la página 14. 
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Sábarj&s \ 

GRAFA X ““N S _ 
duran muchísimo! ^ 
Rotándolas, rinden EL 
DOBLE . YA 

K MiSMQ su 
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SABANAS 


antes de decir mama... 

conoció a 


En la plenitud de su adolescencia.., 

día adora sentirse envuelta en !a incomparable suavidad de las finísimas sananas GRAFA, que 
además engatarían e¡ dormitorio con sus alegres y deco^ i >vos colores, m Sábanas GRAFA. de esme¬ 
rada confección y extraordinaria resistencia al uso visten elegantemente las camas. En dos calidades 
DE LUXE. con cordón y 387, con vainilla. Hermosos colores firmes: oro, rosa, verde, celeste y el ctasicc 
blanco puro. En 1, IV? y 2 plazas bien ampias; ademas tamaño COLEGIAL para camas chicas j. en e¡ 
cómodo formato ''SOBRE". En todo y por todo '“QUIEN DICE SABANAS... D CE GRAPA' 
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ABACERÍAS A BASE DE TARJETAS 
PERFORADAS 

Un establecimiento abastecedor 
de víveres en la ciudad de Caen 
(Francia) tiene la distinción de 
haber sido el primero en el mundo 
que funcionó electrónicamente. Dos 
tiendas semejantes se abrieron, 
hace poco, en Estocolmo. He aquí 
cómo funciona una tienda que em¬ 
plea el sistema electrónico: se exhi¬ 
be únicamente una muestra de ca¬ 
da uno de los artículos; el ama de 
casa, en lugar de acumular sus 
compras en una canasta, toma una 
tarjeta perforada de una pila de 
ellas colocada bajo la mercancía 
respectiva. Ya en la caja, las tarjetas 
que ha ido tomando el diente se 
insertan en una computadora, de 
la que se obtiene una cuenta de¬ 
tallada, copia de la cual se manda 
al almacén. Dos minutos después 
el comprador recibe los artículos 
elegidos. 

Henri Thomasse, abacero son¬ 
riente y regordete que cuenta 39 
años y que fue quien ideó este mo¬ 
derno sistema, declara: “Para mos¬ 
trar un solo artículo se requieren 
apenas, por término medio, diez 
centímetros de espacio en los ana¬ 
queles”. Esto permite al propietario 
ofrecer al comprador diez veces 
más mercancías para escoger. Apar¬ 


te de que, como por tal sistema se 
eliminan los hurtos, economiza el 
doble de lo que le cuesta el alqui¬ 
ler de la computadora. 

— Chriscopber Rowlands, en el 
Daily Express de Londres 

MENOS POR CORREO 

Existe un nuevo servicio deno¬ 
minado “Menús por correo” que se 
vende por un período de seis meses 
y que no sólo ofrece minutas tan 
atractivas como las que pueda brin¬ 
dar un buen restaurante, sino que 
incluye también las recetas respec¬ 
tivas, el nombre de las tiendas don¬ 
de pueden adquirirse los ingredien¬ 
tes, consejos respecto a los vinos 
que conviene servir y una buena 
suma de sensatas recomendaciones 
relativas a los alimentos. 

Este servicio postal fue iniciado 
hace más o menos un año por la 
señora Bartley Crum, neoyorquina 
que, en su adolescencia, estudió to¬ 
do lo relacionado con la cocina en 
la famosa escuela Cor don Bien de 
París. Posteriormente, la dama ha 
viajado por todo el mundo, se hizo 
amiga de los chefs de los hoteles, y 
coleccionó recetas y conocimientos 
que hoy forman parte de su servi¬ 
cio. Mensualmente remite por co¬ 
rreo dos series de menús con 95 
recetas, ninguna de las cuales re¬ 
quiere especial experiencia previa 
en cuestiones culinarias. 
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No pocas madres se han suscrito 
a este servicio para iniciar a sus 
hijas en el arte culinario. 

— Nan IckcringíU, cu el Continental 
Magazinc del Times* de Nueva York 

MEZCLA MÁGICA 

Cierto sistema para conservar 
los alimentos y que se denomina 
"Tectrol” (contracción de ‘'control 
total del ambiente'’, en inglés) pro¬ 
mete proporcionarnos hortalizas y 
frutas frescas (no congeladas) sea 
cual sea la época del año, de 
modo que no habrá ya lechuga 
marchita ni manzanas podridas, 
aunque la estación no íes sea pro¬ 
picia. Así, ya se dispone de man¬ 
zanas que conservan su frescura 
original seis meses después de ha¬ 
ber sido cosechadas. El nuevo 
método pone la fruta ‘‘a dormir” 
y la conserva fresca por semanas o 
meses enteros, pues controla la at¬ 
mósfera del sitio en que se guarda. 
Durante el pasado otoño, según la 
Whirlpool Corporation, que inven¬ 
tó el sistema, gracias a él se con¬ 
servaron intactos 600.000 hecto¬ 
litros de manzanas, con lo que se 
ha podido disponer de esta fruta en 
perfectas condiciones todo el año. 

El secreto del procedimiento está 
en la mezcla de oxígeno, bióxido 
de carbono y nitrógeno, atmosféri¬ 
camente correcta para cada produc¬ 
to y regulada por un generador 
22 


Tectrol. Éste produce esa mezcla 
rápidamente, con lo que pueden 
las empresas de almacenamiento 
sacar parte de la fruta almacenada 
sin echar a perder el resto. 

— The Insider's 'Sewsletier 

ALMACENAMIENTO EN FRÍO 

La abüelita sabía lo que hacía 
cuando guardaba en el sótano los 
alimentos enlatados. Hasta las latas 
modernas deben almacenarse en un 
lugar fresco, a fin de que no pier¬ 
dan tiamina y vitamina C, según 
informa el Dr. Philip White en 
Today’s Health. 

El Dr. White, secretario del Con¬ 
sejo de Alimentación y Nutrición 
de la Asociación Médica Norteame¬ 
ricana, declara que la tiamina que 
encierra, por ejemplo, la carne en¬ 
latada, puede reducirse hasta en un 
30 por ciento en sólo seis meses sí 
se almacena a una temperatura de 
21° C. Las legumbres enlatadas que 
se almacenan a 18 grados pierden 
hasta el 15 por ciento de tiamina y 
vitamina C en el curso de un año; 
y cuando se almacenan a 26° C. tal 
pérdida sube hasta el 25 por ciento. 
La pérdida de vitamina C en frutas 
enlatadas es más o menos la mis¬ 
ma. Estas cifras se basan en infor¬ 
mes facilitados por la Secretaría 
de Agricultura de los Estados 

U n i<joS — Science \ ! ^| Lrttef 









demokaat bols 


DEMOKAAT BOLS, como el nutritivo 
Advokaat Bols, es apetecible a cualquier hora y 
tiene las propiedades vigorizantes del huevo y 
el valor estimulante del café puro. 

DEMOKAAT BOLS, es también imprescindible 
para la buena repostería hogareña, 
porque DEMOKAAT BOLS decora y da sabor 
especial a tortas, postres y helados. 

BOLS 

CUATRO SIGLOS DE SABER HACER LICORES! 
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remedio infalible 



Hablando de las altas y bajas de 
la vida del artista, el comediante 
íackie Gleason recordaba la vez en 
que, después de una desdichada se¬ 
rie de actuaciones en los cabarets, 
se quedó sin dinero en una pensión 
cerca de la playa. Hizo la maleta, 
la sacó por la ventana y se la pasó 
a un amigo que la estaba esperando. 
Después, vestido sólo con calzones 
de baño, le dijo a la dueña de la casa 
que iba a darse un remojón. En la 
playa se reunió con el amigo de la 
maleta, se vistió y se fue del pueblo 
en el primer autobús que pasó por 
allí. 

Tres años después regresó a pa¬ 
gar la cuenta. "¡Dios mío!” exclamó 
la patrona al verlo. "¡Yo lo imagi¬ 
naba a usted ahogado!" — i.m. 

Un muchacho de 16 años se ha¬ 
bía empleado durante las vacaciones 
de verano. El primer día de pago 
su mamá le dijo: 

—Ahora que estás ganando, Jua- 
nito, tu papá y yo hemos pensado 
que debes pasarnos una pequeña 
cantidad a la semana por el aloja¬ 
miento. 

Juanito se quedó mudo por un 
rato y al fin exclamó: 
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—;Y por qué he de pagar aloja¬ 
miento? ¿Acaso no vivo aquí? 

— Notes , Quoies k Anee dotes (Cañada) 

Después de comer en casa de 
unos amigos, nuestro anfitrión in¬ 
sistió en que mi marido y él lava¬ 
rían los platos, para que las . señoras 
descansáramos. Con aire desvalido 
y poco entusiasta, mi esposo dijo: 
"Siempre me siento perdido en co¬ 
cina ajena". — j.w. 




Los fotógrafos de la revista N a¬ 
tional Geographic fueron a retratar 
a la actriz Carol Channing duran- ? 
te un agasajo que le daban después 
del estreno de la pieza Helio , Dolí y! I 
—Conque sois de la National 
Geographic, ¿eh? —díjoles la ar¬ 
tista—. ¿Y por qué parte queréis 
tomarme: norte, sur, oriente o po- I 
niente ? — E w - 


La escritora irlandesa Honor 
Tracy, autora del libro The First 



Esta caja es inconfundible - 
inconfundible en toco el mundo, 
fío importa en que idioma esté im¬ 
presa, hasta podría quedar en blanco 
- pasta su forma para identificarla 
Al ver esta caja triangular, ya $e 


éi*b;wdo rct 
QUEitC S. a. ba.'S 
ÜCÍMiA ' C:*TO3L A 
ADtEVKLCBCMl.A 


QUESO 

CREMA 


sabe lo que contiene: Queso-Crema 
Setter.. .riquísimos gustos.. .prime- 
rísms calidad! U - caja Adter 
protege su contenido y el envol¬ 
torio hermético de las porciones. 
Por eso Queso - Crema fldler se 

KDLER 


mantiene fresco tanto tiempo. 
Por eso conserva cada gusto su 

auténtico sabor. 
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SELECCIONES DEL EE.-IDER'S DIGEST 


Day of Friáay , no quedó muy satis¬ 
fecha con ia edición que hicieron 
en Inglaterra de su siguiente obra. 
Envió a la editorial londinense un 
ejemplar de la edición norteameri¬ 
cana, que era mucho más bonita, 
acompañada de una esquela que 
decía: ‘‘Como dijo el gallo a las 
gallinas al mostrarles un huevo de 
avestruz: No pretendo desacreditar 
ni criticar a nadie; sólo quiero lla¬ 
marles la atención sobre lo que se 
está haciendo en otras partes". 

— B. C. 

j-<AS autoridades comunistas de 
Bulgaria aprobaron un estatuto por 
el cual se sanciona como delito el 
contar chistes políticos y se estable¬ 
cen penas de 15 días de cárcel. Una 
de las anécdotas que corren de boca 
en boca en Solía después de pro¬ 
mulgada la ley se refiere a una 
conversación entre Iván v Petur: 

—Si abrieran las fronteras ¿te 
quedarías aquí, Petur? 

—No, Iván. ¿ Para qué me habría 
de quedar en Bulgaria completa¬ 
mente Solo ? — Tima de Nueva York 

Esto sucedió a bordo de uno de 
los enormes jets de nuestros días. 
En Nueva York había tomado el 
avión cierto hombre de negocios 
que tenía un fino sentido de lo ab¬ 
surdo. Cuando el avión remontó 
el vuelo, nuestro hombre se quitó 
el cinturón de seguridad y echó 
una mirada en torno suyo. Vio a 
dos o tres camareras y un sobre¬ 
cargo. Por la puerta entreabierta de 
la cabina de mando alcanzó a ver 
al copiloto y al navegante. Fuera 


de éstos, él era la única persona a 
bordo. ¡Había 100 asientos vacíos 1 
El viajero se encaminó a la des¬ 
pensa, tomó el micrófono de inter¬ 
comunicación y, oprimiendo el 
botón, dijo con voz grave: “Buenos 
días, señores tripulantes: habla su 
pasajero . . — j.b. 

Un criador de caballos en cierto 
pueblo de Tejas se valía de vocablos 
tan groseros al hablar por teléfono, 
que las señoras que empleaban el 
mismo circuito dieron la queja 
a la compañía telefónica. Después 
de eso, nuestro hombre solía hacer 
desocupar el circuito diciendo: “To¬ 
das las señoras sírvanse colgar, por¬ 
que voy a comenzar a lazar Ye¬ 
guas". — J.T. S. 

Se reconoce al cómico Red Skel- 
ton como maestro de la improvisa¬ 
ción. Una noche, al llegar muy 
tarde a casa, se * disculpó diciendo 
a su esposa que había estado con 
su apoderado. 

—Muy interesante —replicó ella— 
pero resulta que tu apoderado te es¬ 
tá esperando en la sala. 

—¡Vaya! —refunfuñó Red— ¿Y 
vas a dar a tus ojos más crédito 
que a mí . 5 

— Eddie Cantor, en As I Retnembet Tkem* 
(Edüoreí; DuelU Sloan k Páerce) 

Un visitante de la Feria Mundial 
de Nueva York que estaba en el 
vestíbulo de un hotel y llevaba un 
libro titulado Nueva Yor\ por cin¬ 
co dólares diarios , comentaba triste¬ 
mente: “Ya el sólo hospedarme aquí 
me cuesta 22 dólares por día". 

-— í ‘ Almana<f \ en Tribuna de Mínneapolís 
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E! tía sido bien preparado en ESSQ SERVI CE 
TROS ESCUELA y CURSOS ESPECIALES, Conoce 
automotor, puede aconsejarle y brindarle 


SERVICIO EXTRA en todo momento, 


Y él se siente seguro vendiendo combustibles y 
lubricantes de calidad EXTRA . ¡Beneficio EXTRA 
para usted en las ESSCT STRV[CENTROS í 


TODO ESTO DEMUESTRA QUE 


SERVICIO EXTRA! 


¿Qué tiene 
de EXTRA su 


La atención allí comienza y termina con una son¬ 
risa. El operador de su E3S0 SERVICENTRO 
sonríe, satisfecho de servirle... ¡y seguro de lo 
que hace I 


( 0 ) 

SERVICENTRO? 


Vea "El Repórter Esso” por Canal 11, todos los días, a las 23 hs. 































El desconocimiento del 
conocimiento 

es cosa 
del pasado 

Por Pedro Ramírez Vázquez 

Arquitecto mexicano 
de renombre internacional 

P ara mí ha sido siempre motivo de 
asombro y admiración el hecho de 
que. en el México de hace más de 1500 
años, los astrónomos supieran más que na¬ 
die en el mundo en cuanto se refiere a las 
estrellas, los planetas y el movimiento de la Tierra alrededor del Sol, 

Los olmecas y mayas podían predecir los eclipses con exactitud e inventaron el ex¬ 
traordinario concepto matemático del cero. Mayas y olmecas crearon un calendario 
que nadie, ni aun en nuestros días, ha podido superar. Hasta que, con ayuda de las 
modernas computadoras electrónicas, no cotejamos la obra de aquellos hombres de 
ciencia de la antigüedad, no pudimos darnos cuenta exacta de lo mucho que sabían. 

La obra de aquellos antepasados nuestros nos llena de orgullo .. . mas también nos 
entristece un tanto. Los conocimientos que adquirieron de resultas de hondas medita¬ 
ciones, no llegaron a salvar sus fronteras. Más allá de éstas, nadie los compartía. Y así 
se perdió el tremendo impulso que esos conocimientos podrían haber dado al hombre 
en su lenta y trabajosa ascensión. Otros hombres, en otras latitudes y en repetidas oca¬ 
siones, tuvieron que llevar a cabo por sí solos la misma obra admirable a que aquéllos 
habían dado cima. Buena parte de su obra se perdió desgraciadamente para siempre. 

Por fortuna, pérdida semejante sería hoy poco probable. La nueva de todo ade¬ 
lanto, por modesto que sea. se extiende por doquier. Tal fue el caso, al menos, de las 
económicas “escuelas instantáneas” que proyectamos y construimos para México. Los 
propios padres de los alumnos pueden levantar por sí mismos, con un mínimo de ayuda, 
una de estas escuelas en unas cuantas horas. La noticia de ello corrió de uno a otro 
confín de México, y cientos de escuelas empezaron a brotar en todo el país. 

Selecciones del Reader s Digest investigó el asunto, y un breve y vivaz artículo 
que informaba de ello fue leído en todo el mundo, en 13 idiomas, ¡y hasta en Braílle! 
Las solicitudes de informes sobre el plan, que antes se recibían en escaso número, 
empezaron a llegar en gran cantidad, hasta convertirse en un torrente. Parece ser que 
la solución que dimos a un urgente problema mexicano podría aplicarse dondequiera. 

Nos complace poder ser útiles, claro está. Nos complace haber visto que, por la 
difusión del Reader's Digest, una idea provechosa para un país, sin duda pronto se 
ve puesta en práctica por otros muchos. Lo mejor de todo es que incontables millares 
de niños, antes faltos de escuela, hoy tienen oportunidad de estudiar gracias a que ese 
artículo sobre las "escuelas instantáneas 7 ' fue de instantáneo efecto en cinco continentes, 
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sus 

RECETA: Preparar esta delicia sólo lleva un ratito. Escurra y seque las salchichas 
Deslícelas sobre ¡a salsa blanca calienie. Ahora, hágalas descansar sobre pan rallado. 
En seguida,, rebócelas en huevo batido.y de nuevo una pasada por el pan rallado. 
Ya están a punto para freirse en el alegre chisporroteo def aceite bien caliente. ...de 
un buen aceite como “La Patrona". 

Salchichas Viena < VTí: carnes de primera, tiernas y deliciosas, indicadas para una 
alimentación bien balanceada. Dan base a un plato que sorprende por su fina presen¬ 
tación y deleita con su sabor. (Y tan económico: cuatro personas se satisfacen con nada 
más que 140 pesos, a los precios de mayo 1964). Sírvalo a los suyos, recibirá halaga¬ 
dores comentarios y dará “la gran alegría" a todos! 

SALCHICHAS VIEIMA 
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Con la sencillez propia de su edad, 
un niño inglés de 15 años relata una 
noche de pavor y valor en medio 
de un desastre en alta mar. 


Por Richard Burga 

t T na lluvia fría y molesta caía 
cuando salí de la Escuela de 
s Milton Abbey a tomar el 
tren para Londres; pero yo no 
hacía caso, porque iba a pasar la 
Navidad con mi familia en Ma¬ 
dera, isla de sol donde mi padre 
administra un hotel. Mi abuelita 
salió a encontrarme a la Estación 
de Waterloo. Tomamos los dos el 
tren para Southampton y allí nos 
embarcamos rumbo a Madera, el 


19 de diciembre, a bordo del La- 
konia, vapor de línea griego. 

El barco iba lleno. Los anuncios 
describían nuestro viaje como unas 
vacaciones li que usted recordará y 
comentará toda la vida”. Yo no es¬ 
peraba hacer ni lo uno ni lo otro, 
puesto que muchas veces había he¬ 
cho el mismo viaje de ida y regre¬ 
so, pero resultó tal como lo decía 
la propaganda. 

El domingo por la noche, des¬ 
pués de cuatro días de navegación, 
mi abuela quería que yo me acos- 
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tara temprano, porque a la mañana 
siguiente íbamos a desembarcar; 
pero esa noche daban una película 
de Bob Hope, Llámame Bwana, y 
me fui a escondidas al cinema. 

Durante la película, precisameiv 
te cuando iban a lanzar a Bob 
Hope a la Luna en un cohete, 
empezaron a sonar timbres. No se 
oían muy fuertes. Al principio creí 
que eran parte de la película, pero 
seguían sonando y de pronto com¬ 
prendí que se trataba de una alar¬ 
ma de incendio. Abrieron las puer¬ 
tas del salón y salí arrastrado por 
la multitud. 

El pasillo estaba tan lleno de 
humo que no se podía respirar, de 
modo que, cuando llegue a una 
máquina de Coca-Cola, tome una 
botella vacía y rompí con ella una 
ventana. Entró aire fresco. Los pa¬ 
sajeros, vestidos de cualquier mo¬ 
do, unos en pijamas y otros con 
disfraces, corrían por los pasillos. 
No sabían qué debían hacer. Me 
até el pañuelo de manera que me 
cubriera las narices y la boca, y 
logré llegar a mi camarote. 

Vi sobre la mesa una naranja y 
me la eché al bolsillo. No se me 
ocurrió siquiera tomar mi dinero 
ni mi pasaporte. Mi abuela no es¬ 
taba en su camarote, que era el 
siguiente, así que volé hacia cu¬ 
bierta, que estaba llena de gente, 
pero no encontré a la abuelita. Ha¬ 
bía muchísima confusión, casi pá¬ 
nico. Una señora gritaba: “¡Por 
amor de Dios, consíganme un sal¬ 
vavidas!' y no se había dado cuen¬ 
ta de que precisamente enfrente de 
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ella había una alacena llena de 
salvavidas. Le pasé uno y yo me 
puse otro. Entonces gritaron: “¡Pa¬ 
sen todos al comedor! ' 

No me gustaba la idea de re¬ 
gresar al interior del buque in¬ 
cendiado, pero al fin me decidí. 
El comedor estaba repleto. Vi a 
mi abuelita prensada contra la pa¬ 
red. Un camarero nos dijo que 
fuéramos todos a los botes salva¬ 
vidas. Corrimos hacia las escaleras 
y en la confusión se me perdió la 
abuelita. Cuando llegué a nuestro 
bote, el No. 17. no estaba allí. La 
encontré cerca de otro bote y le 
impedí que entrara en él, pues sa¬ 
bía, por las instrucciones impresas 
que había leído en mi camarote, 
que es muy importante en estos 
casos ir al bote que a uno le co- 



rresponde, y no a otro. Poco des¬ 
pués, cuando trataron de bajar ese 
bote, se volcó y todo el mundo se 
cayó al agua. En la oscuridad oía¬ 
mos sus gritos. 

Para poder entrar en nuestro bo¬ 
te salvavidas teníamos que trepar 
sobre la borda. Para mí esto no era 
problema, pero la abuela tiene unos 
70 años y el pelo blanco. Decía 
que jamás lo lograría. Entre un 
marinero y yo la alzamos y la 
metimos en el bote. Luego salté a 
su lado. Varios tripulantes trata¬ 
ban de arriar el bote, pero un per¬ 
no que lo sujetaba no cedía. Empe¬ 
cé a sentir miedo. La verdad es 
que había tenido miedo desde el 
principio, pero lo que más me 
aterraba era ia idea de que tuviera 
que saltar en medio de esa oscu¬ 


ridad al agua profunda que tenía¬ 
mos abajo. 

Por fortuna lograron zafar el 
bote. Bajó lentamente hasta el agua 
y luego fue deslizándose al lado 
del barco incendiado. Tratábamos 
de alejarnos del casco, pero el olea¬ 
je nos volvía a acercar. Nadie pa¬ 
recía estar encargado de nuestro 
bote. Había un hombre uniforma¬ 
do, pero parecía aturdido. También 
había un marinero que metió la 
cabeza entre los brazos y así se 
estuvo varias horas. 

Flotando a la deriva pasamos 
bajo uno de esos chorros de agua 
que siempre están saliendo de los 
buques. En un instante quedamos 
empapados y el bote se llenó de 
agua 15 centímetros. Un niñito 
que estaba a mi lado gemía de 
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trío. Le saqué los pies del agua y 
traté de calentárselos frotándoselos 
con mis manos. Desde la cubierta 
del vapor empezaron a tirar sillas 
y mesas para que los que estaban 
en el mar sin salvavidas tuvieran 
de qué asirse. Temimos que esos 
muebles nos cayeran encima. En¬ 
tonces alguien gritó: “¡Tenemos 
que apartarnos! Los depósitos van 
a estallar y nos envolverán las lla¬ 
mas". La gente empezó a excla¬ 
mar: “¡Remar! ¡Remar! ¡A re¬ 
mar todos!"' 

Yo traté de hacerlo, pero cada 
uno tiraba en una dirección dis¬ 
tinta. Desde hace años he mane¬ 
jado botes de remos en Madera, 
de modo que me incorporé y traté 
de hacer que todos remaran a un 
tiempo: “¡Una... dos... una... 
dos!’’ comencé a decir. Un hombre 
gritó: "No le hagan caso. Es un 
chiquillo" . Con todo, unos pocos 
pasajeros que estaban en el extre¬ 
mo del bote donde yo me hallaba, 
tanto hombres como mujeres, em¬ 
pezaron a remar bien. 

En el vapor las llamas se le¬ 
vantaban más y más altas. Todavía 
veíamos gente a bordo. Algunos se 
arrojaban al agua, que estaba llena 
de cuerpos flotantes, aunque no dis¬ 
tinguíamos si eran muertos o vi¬ 
vos. Entre los muchos objetos que 
flotaban en torno se veían los ador¬ 
nos preparados para el baile de dis¬ 
fraces. El vapor incendiado parecía 
un gran despliegue de fuegos ar¬ 
tificiales. con chispas que saltaban 

a lo alto v volvían a caer. 

■* 

Nuestro bote salvavidas empezó 


a hacer agua. En la oscuridad 
alguien encontró una bomba y la 
puso a funcionar. Otros achicaban 
con las manos, con zapatos, con 
cualquier cosa. Las mujeres se com¬ 
portaron con muchísimo valor. Ha¬ 
bía una que no se cansaba de 
repetir: “Todos nos vamos a salvar. 
¡Estoy segura!" Muchos estaban 
mareados. Yo mismo estuve ma¬ 
reado cinco veces durante la noche. 

No sé cuánto tiempo pasamos en 
el bote antes de ver luces, y al cabo 
de una hora llegamos hasta ellas: 
eran las luces de un buque de sal¬ 
vamento. La tripulación nos arrojó 
cabos para atarnos por la cintura 
e izarnos por empinadas escalas. 
Primero subieron a los niños chi¬ 
quitos; luego a las mujeres, in¬ 
clusive a la abuelita. Nosotros fui¬ 
mos los últimos y sentí orgullo de 
que me contaran entre los hombres. 

Unos 300 sobrevivientes, en jun¬ 
to, fueron recogidos por el buque 
de salvamento, el Montcalm , vapor 
de carga que hacía rumbo del Ca¬ 
nadá a Casablanca. Los tripulantes 
nos cedieron sus literas y sus man¬ 
tas, y hasta repartieron la ración es¬ 
pecial de cerveza y coñac que les 
habían dado para Navidad. A mí 
me dieron aspirina y té y me acos¬ 
taron en el camarote del tercer 
maquinista. Pero yo no podía dor¬ 
mir. Al amanecer oí volar aviones 
y subí a cubierta. 

El mar estaba lleno de gente. 
Algunos flotaban, otros nadaban 
débilmente, otros estaban inmóvi¬ 
les. Los aviones volaron muy bajo 
v arrojaron balsas amarillas de 
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"YO SOBREVIVÍ AL NAUFRAGIO DEL LAKOMA“ 




caucho. Las ianchas del Montcalm 
recogían náufragos. Unos marine¬ 
ros se tiraban al mar y nadando 
empujaban a las víctimas hacia las 
escalas del vapor. El verano an¬ 
terior yo había ganado una medalla 
de bronce en las pruebas de sal¬ 


u¬ 
de los que habían perdido la es¬ 
posa o el marido o los hijos. 

Después de haber subido a bordo 
a todos los sobrevivientes que pu¬ 
dimos encontrar, yo todavía no 
podía dormir. Sabía que mi abuela 
se había salvado. Dormía profun¬ 
damente tendida en el piso, en el 
comedor. Súbitamente me sentí 


yamento de vida y respiración arti¬ 
ficial. Me ofrecí para ayudar y me 
dijeron que tratara de revivir a 
algunos que yacían inconscientes 
sobre cubierta. 

Durante 20 minutos trabajé para 
revivir a un hombre, pero ya es¬ 
taba muerto y tuve que desistir. 
A su lado había otro que se que¬ 
jaba débilmente. Al cabo de 15 
minutos de trabajo logré hacerlo 
volver en sí. Ayudé a llevarlo a 
una litera. Pocos minutos después 
volví a verlo y encontré que estaba 
tratando de romper la puerta del 
camarote. Creía que estaba todavía 
atrapado en el La^oma. Dos ma¬ 
rineros lo amarraron a la litera. 

A bordo del Montcalm teníamos 
15 muertos: 14 hombres y una mu¬ 
jer, casi todos ya de edad. Los 
colocaron sobre la tapa de una es¬ 
cotilla y los cubrieron con lonas. 
A medida que iban subiendo a 
bordo otros sobrevivientes, a aque- 
Hos a quienes se les había perdido 
algún pariente los llevaban a ver 
los cadáveres. Yo fui con una niña 
de mi edad, que reconoció a uno 
de los muertos: su padre. No lloró; 
simplemente se retiró de allí. Yo 
nunca había visto muertos y ojalá 
que jamás ios vuelva a ver. Pero 
no me impresionaron tanto como 
el dolor que se pintaba en el rostfo 


muerto de hambre. Los sobrevi¬ 
vientes estaban haciendo cola para 
recibir alimentos en la cocina. El 
cocinero me pidió que le ayudara. 
Primero me puse a untar pan con 
mantequilla para hacer empareda¬ 
dos. Después lavé tazas y platos, 
trabajé ocho horas y al fin caí ren¬ 
dido. El cocinero me envolvió en 
una manta y me acostó en el único 
sitio desocupado que pudo encon¬ 
trar... ¡una bañera! 

Dormí, despertando a ratos, has¬ 
ta que llegamos a Casablanca. Allí 
había por todas partes ambulancias, 
médicos y enfermeras, y multitud 
de personas que nos llevaban ropa, 
alimentos y mantas. Armaron un 
gran alboroto con nuestra llegada. 
Un reportero me pasó un micrófo¬ 
no, pero no recuerdo ni una pala¬ 
bra de lo que dije. Luego nos lle¬ 
varon en autobuses a un hotel. 
Cuando la abuela se despertó, re¬ 
solvió regresar a Inglaterra en lu¬ 
gar de ir a Madera, pues había 
perdido casi toda su ropa. Al des¬ 
pedirse de mi, lloró por primera 
y única vez. Tres días después me 
pusieron a bordo de un avión, rum¬ 
bo a Lisboa, donde salieron a re¬ 
cibirme amigos de la familia, que 
me condujeron a un buque con 
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tar un solo. Mamá me dijo que 
había cantado muy bien, mame- 


destino a la isla de Madera. 

Me sentí feliz al llegar a Madera, 
pero cuando vi a mis padres y a 
mi hermano menor, Mark, empecé 
a llorar. Por la expresión de sus 
rostros comprendí cuánto habían 
sufrido mientras esperaban noticias 
de la abuelita y de mí. Poco a poco 
supe todo lo que había ocurrido. 
Los informes del desastre comen¬ 
zaron a llegar a Madera el lunes 
al amanecer. La abuela le había 
entregado un radiograma al ope¬ 
rador del Montcalm , pero este em¬ 
pleado tenía tantos para despachar 
que no tuvo tiempo de trasmitir 
el nuestro. Mis padres mandaron 
radiogramas a todos los buques de 
salvamento en alta mar, pregun¬ 
tando por nosotros. Ninguno con¬ 
testó. 

Los buques de salvamento que 
traían sobrevivientes no empezaron 
a llegar a Madera hasta las seis 
de la mañana del martes, víspera 
de Navidad. Mi padre y mi madre 
fueron al puerto a encontrar todos 
los que llegaban, pero ninguno les 
dio noticias de nosotros. Mark me 
dijo que él estaba seguro de que 
yo había perecido. “Yo sabía que 
tú estarías siempre al lado de la 
abuelita, y que si algo le sucedía 
a ella, también te sucedería a ti”, 
me dijo. 

Esa noche mis padres y Mark 
asistieron a un servicio religioso de 
vísperas de Navidad. Mark tiene 
una voz muy buena y debía can- 

Si la gente hablase sólo de lo 
se haría insoportable. 


niéndose derecho y sobreponiéndo¬ 
se a las lágrimas. Regresaron a 
casa a medianoche e hicieron acos¬ 
tar a Mark. A la 1:3Ü de la madru¬ 
gada, el día de Navidad, sonó el 
teléfono. Era un cable de Casablan- 
ca en que les informaban que la 
abuela y yo nos habíamos salvado. 
Despertaron a Mark y se lo dije¬ 
ron, pero estaba medio dormido y 
tuvieron que volvérselo a decir por 
la mañana. 

Todavía estaban con los nervios 
destrozados cuando yo llegué a ca¬ 
sa. Cuando vi la expresión de sus 
rostros, me di cuenta de todo, sú¬ 
bitamente. Empecé a parlotear y 
a contar lo que había sucedido. 
Hablé y hablé a todo el que qui¬ 
siera oírme. Al hn Mark me per¬ 
suadió de que me callara. “Mejor 
es que no hables más”, me dijo, 
“o si no, cuando vuelvas a la es¬ 
cuela, no te van a dejar en paz". 
Seguí su consejo, aunque él no tie¬ 
ne más que 12 años. Los hermanos 
menores no son siempre tan tontos 
como uno cree. Trato de olvidarme 
de todo este episodio, pero, natu¬ 
ralmente, no puedo. Hay una cosa 
que nunca olvidaré: yo soy tal vez 
el muchacho más afortunado del 
mundo. No simplemente por estar 
vivo, sino porque tengo una fa¬ 
milia que siguió rezando por mí, 
aun después de que había perdido 
toda esperanza. 

que entiende, el resultante silencio 

— M. L. 



El asombroso 
“espacio 
interior ” 
de la célula 
viviente 
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Membrana 

Retículo 

endopiásmico 



Mitocondria 


Los científicos han comprobado que el minúsculo mundo de la 
célula viva es tan maravilloso como el propio ser humano 


Por Rutherford Platt 


V ieron células que andaban; 
y era fascinador observar có¬ 
mo lo hacían. Las células, 
aisladas de las demás, flotaban iner¬ 
tes, a la ventura ... hasta que una 
de ellas, al tocar casualmente la 
pared del recipiente, comenzó de 
pronto a subir por ella. 

Sucedió esto hace más de 30 años, 
y lo que los científicos observaban 
entonces eran los primeros experi¬ 
mentos en ‘‘cultivo de tejidos”, o 
sea, la manera de conservar vivas 
las células fuera del organismo a 
que pertenecen, al mantenerlas flo¬ 
tando en un fluido adecuado a su 
nutrición. Aquellos experimentos, 
así como otros muchos efectuados 
en años más recientes, confirmaron 


con entera certeza lo que el mun¬ 
do científico había creído desde 
hacía tiempo, esto es: que los miles 
de millones de células que integran 
el organismo de un ser viviente 
distan mucho de ser, aunque tal 
parezcan, amorfos globulillos gela¬ 
tinosos; son, en realidad, organis¬ 
mos extraordinariamente complejos, 
destinados a cumplir en la vida 
una función determinada, tarea en 
que ponen todo empeño. 

Por ejemplo, una célula a la que 
hemos separado de la tierna piel de 
un embrión, se abulta al entrar en 
contacto con, digamos, una lámina 
de vidrio. Tal bulto se alarga, a 
manera de un brazo extendido en 
la dirección que la célula quiere to- 
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mar. El extremo de este brazo se 
achata y queda firmemente ad¬ 
herido a la lámina de vidrio. Acto 
seguido, encogiéndose como una ti¬ 
ra de goma cuando cesamos de es¬ 
tirarla, el brazo atrae hacia sí el 
resto de la célula. Igual operación 
se repite cada vez que un nuevo 
abultamiento se alarga en forma de 
brazo cuyo extremo vuelve a acha¬ 
tarse para adherirse hacia otro pun¬ 
to de la lámina de vidrio. Así va 
avanzando la célula, paso a paso, 
tai y como, en un organismo, sube 
hasta la superficie de la piel desde 
la capa inferior en donde se originó. 
Parece, pues (incluso en un tubo de 
ensayo), que se esforzara en lle¬ 
gar al punte que le está destinado 
en el organismo. 

La membrana mágica. Experi¬ 
mentos como el anterior aumenta¬ 
ron el interés de los científicos acer¬ 
ca de la célula viviente. Era obvio 
que un simple globulillo gelatinoso 
no podría ejecutar movimientos tan 
premeditados. Cuando, con el em¬ 
pleo de microscopios cada vez más 
potentes, se ahondó en el interior de 
la célula, aparecieron a la vista del 
observador manchitas y formas bo¬ 
rrosas. Poco a poco se consiguió en¬ 
focarlas, precisar su topografía y 
obtener finalmente la visión com¬ 
pleta de la maravillosa estructura 
de la célula. 

Entre los más recientes y pasmo¬ 
sos descubrimientos figura el relati¬ 
vo a la cubierta de la célula. Hasta 
hace poco se creyó que era una 
membrana “semipermeable” que 
daba paso a alimentos y minerales 


disueltos en agua e impedía el paso 
de materias dañosas. . 

Conforme a lo que revelan las 
últimas investigaciones de la citolo¬ 
gía, la cubierta de la célula no es 
una simple membrana: es la cara 
misma de la célula. Procede como 
si estuviera dotada de sentidos quí¬ 
micos de gusto y olfato, y puede 
elegir lo que ingiere e ingerirlo 
cuando le acomoda. 

Según una teoría, la cubierta de 
la célula consta de cuatro capas: 
dos de lípídos (grasas) intercaladas 
entre dos de proteínas. Las dos ca¬ 
pas lipoideas hacen las veces de re¬ 
vestimientos de caucho. Las com¬ 
plejas proteínas de la capa superior 

v de la inferior funcionan de con- 

/ 

suno para que las sustancias ade¬ 
cuadas pasen por entre los lípidos. 

Valiéndose de potentes microsco¬ 
pios electrónicos, los científicos han 
descubierto recientemente que una 
porción de la capa proteínica supe¬ 
rior toma la forma de un dedo que 
alcanza y envuelve ya sea una gota 
de agua, ya una partícula de indis¬ 
pensables sustancias químicas. Se 
forma luego un hoyuelo en la piel 
de la célula, hoyuelo que se extien¬ 
de hacia dentro a tiempo que las 
sustancias químicas tomadas de; 
medio circundante penetran, ence¬ 
rradas en una burbuja, por entre 
las capas de grasa. Es así como la 
célula efectúa la ingestión de par¬ 
tículas alimenticias. 

Voces del espacio intercelular. 

Otro fascinador descubrimiento 
acerca de las membranas celulares 
revela que en la superficie de las 
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mismas pululan las enzimas. (La 
enzima es un catalizador, es decir, 
un agente que por su sola presen¬ 
cia puede ocasionar una reacción 
química.') Aunque algunas de estas 
enzimas son probablemente criatu¬ 
ras de la célula en que se hallan, 
la mayoría son recién llegadas de 
otras células. 

Estas enzimas viajeras son las vo¬ 
ces con que las células se llaman 
a través de los espacios intercelu¬ 
lares para cambiar informaciones a 
fin de que los millones de células 
reunidas para constituir las diversas 
partes de un organismo, puedan 
obrar concordemente al dividirse y 
multiplicarse, ocupar el lugar que 
les corresponde y tomar determina¬ 
da forma. Muchas de las llamadas 
proceden de células muy cercanas 
entre sí y se refieren a asuntos par¬ 
ticulares de un pulmón, de un 
músculo, de un párpado; en fin, de 
cuanto hay. Ejemplo del efecto de 
esas llamadas lo hallaremos en un 
cultivo de tejidos en que se han 
aislado células pertenecientes al del 
corazón. Al principio aparecen 
inertes. Mas a los pocos minutos 
se notan en algunas ligeras pal¬ 
pitaciones. En seguida tienden a 
juntarse unas con otras. Al cabo de 
' arias horas las células han forma¬ 
do racimos... ¡y en cada uno de 
ellos se las ve palpitar simultánea¬ 
mente! Parece que los mensajes lle¬ 
vados por las enzimas hubieran re¬ 
cordado a esas células, mediante 
complejas reacciones químicas has¬ 
ta hoy poco comprendidas, su pri¬ 
mitiva unidad y su común y fun- 


damental misión en la vida, que es 
crear un corazón. 

Las enzimas viajeras también ha¬ 
cen llamadas a larga distancia. En¬ 
tre estas enzimas "correos” figuran 
las hormonas, que, al viajar entre 
puntos distantes por la vía de la 
corriente sanguínea, son portadoras 
de órdenes para que se apresure o 
retarde el crecimiento, la digestión 
o cualquiera otra actividad vital. 

El laberinto invisible. El térmi¬ 
no "protoplasma” ha sido para los 
científicos palabra muy socorrida 
para designar la viscosa sustancia 
que hay dentro de la célula. Hace 
apenas seis años se creía que eí 
protoplasma era una especie de 
pompa en que las moléculas gira¬ 
ban y chocaban entre sí sin orden 
ni concierto. Hubo luego la pri¬ 
mera sospecha de que esto no era 
verdad. Se había descubierto, cerca 
del núcleo de la célula, una peque¬ 
ña porción retiforme, que denomi¬ 
naron retículo endoplásmico, o sea, 
"redecilla del protoplasma”. Sin 
embargo, tan tenue y desvanecida 
aparecía, aun al observarla con el 
microscopio electrónico, que se du¬ 
daba de su existencia. 

Así las cosas, el Dr. George Pa- 
lade, del Instituto Rockefeller de 
Nueva York, informó el año pasa¬ 
do que en el interior de la célula 
hay un extenso laberinto de túbu- 
los increíblemente delgados y ca¬ 
denas de pequeñísimos sáculos. Lo 
descubierto por el Dr. Palade marcó 
un hito en el conocimiento de la 
célula y vino a demostrar que la 
estructura del protoplasma es de las 
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más complicadas y hermosas que 
hay en el universo. Tan primorosa 
obra es la célula que bien puede 
decirse que con ella la Naturaleza 
dio cima a lo principal de su tarea. 
Porque, aecho esto, era sólo cues- 
tión de agrupar células para formar 
peces, aves, caballos, elefantes ... y 
aun seres humanos. 

Una vez conocido el retículo en- 
doplásmico (designémoslo de ahora 
en adelante con la sigla RE) que- 
dó invalidado el concepto que pre- 
sentaba al protoplasma como una 
especie de ‘'escudilla mezcladora’ 1 . 
Las moléculas no entrechocan sin 
orden ni concierto dentro de la 
célula: antes bien, los principios in¬ 
mediatos de la vida se ven impul¬ 
sados certeramente, en disciplinada 
y bien coordinada formación, por 
entre el laberinto del RE, cuyos su¬ 
tiles túbulos v sáculos se extienden 
en todas direcciones y establecen 
comunicación entre las partes todas 
del conjunto. 

A más de ser una red de traspor¬ 
te para el abastecimiento de todos 
los puntos de la célula, el RE es 
también un aparato digestivo. To¬ 
do alimento en que hace presa la 
membrana de la célula pasa in¬ 
mediatamente al RE, y por los 
conductos de éste a las diversas es¬ 
taciones en que proteínas, carbohi¬ 
dratos v minerales se trasforman en 

é 

sustancias asimilables, se guardan 
en reserva o se aprovechan de una 
vez. Mientras está llevando a cabo 
todo esto, el RE no cesa de expan¬ 
dirse y contraerse, de destruirse y 
reconstruirse. 


El tortuoso desván de la célu¬ 
la. El RE se prolonga hasta el ex¬ 
terior de la célula. Sus túbulos 
llevan directamente a la membrana, 
y de ésta, al exterior. Los espacios 
que median entre los conductos del 
RE son la verdadera parte interna 
de ia célula y forman un extenso 
desván, que, si bien está principal¬ 
mente destinado a depósito, sirve 
también para muchos otros fines. 

Este desván, que da vueltas y ro¬ 
deos al entrelazar con el laberinto 
del RE, se halla ocupado en su ma¬ 
yor parte por las vacuolas, vesículas 
destinadas a contener agua, aceite o 
alimentos líquidos. Aparecen aquí y 
allá en ese desván multitud de os¬ 
curos filamentos y granulos llama¬ 
dos mitocondñas, es decir, "granu¬ 
los integrantes de hilos”. Recientes 
análisis del interior de tales granu¬ 
los demostraron que contienen po¬ 
tentes generadores de un dinámico 
compuesto químico llamado trifos¬ 
fato de adenosina o adenosin-tri- 
fosfórico. Este ATF es causa de 
todas las actividades de la célula: 
de las contracciones de las células 
musculares, de la constante cons¬ 
trucción y reconstrucción que con¬ 
serva intacta a la vibrante célula. 

En el extenso v tortuoso desván 
se halla también el cuartel general 
de las enzimas, que facilitan gran 
parte del trabajo de la célula. Algu¬ 
nas están destinadas al servicio in¬ 
terno de la misma. Forman grumos 
de los que continuamente se des¬ 
prenden para recorrer la célula en 
cumplimiento de la misión que a 
cada cual se le ha asignado. 
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Todas esas enzimas llevan instruc¬ 
ciones tocantes a las individuales ac¬ 
tividades de su célula. 

Según cierta teoría, otras enzimas, 
destinadas a la exportación, atravie¬ 
san por los túbulos del RE y salen 
de la célula. Son estas “enzimas via¬ 
jeras" la voz con que una célula 
habla a las demás células. 

La clave de la vida. ;De quién 
emanan las instrucciones que han 
de cumplir las enzimas? A lo que 
se colige, son las enzimas el eficaz 
extremo de una larga cadena de 
mando, cuyo primer eslabón está 
en la misteriosa clave de la vida 
que hay en el núcleo de toda célula. 

Al penetrar hace unos 10 años 
hasta el núcleo de la célula, la in¬ 
vestigación científica logró un im¬ 
presionante hallazgo: el ácido deso- 
xirribonucleico*. Vino a saberse 
entonces que en el núcleo de toda 
célula hay una espiral de este AON: 
delicadas moléculas a modo de su¬ 
tilísima cinta en la cual, como la 
música en una cinta magnetofónica, 
está inscrita la clave de la vida. 

El ADN es el dictador de la cé¬ 
lula. Regula los demás componentes 
químicos de la misma. En las célu¬ 
las de cuantas formas de vida hav 
en la Tierra, desde la bacteria hasta 
el elefante, está el ADN rigiendo 
todas las actividades de aquéllas. 
Mensajeros milagrosos. El 

ADN gobierna por medio de un 
maravilloso sistema de “mensaje¬ 
ros'" que crean y guían la estructura 

* Véase ID, V. ei secreto de ¡a vida * tu 
Sel:-.cv. jones tic diciembre cíe 1962., 


toda de la célula. Conocidos con 
ei nombre de ácido ribonucleico 
(ARN), estos mensajeros son, por 
su apariencia y su manera de obrar, 
muy semejantes ai ADN, salvo 
que les está permitido saiir deí 
núcleo. Primeramente, el jefe ADN 
y el mensajero ARN se entrelazan 
uniendo estrechamente sus respec¬ 
tivas espirales. Con rapidez elec¬ 
trónica, el ADN imprime una 
sección de su propia clave en el 
ARN. Acto seguido el ARN parte 
velozmente hacia el punto de la 
célula en que la clave se trasmitirá 
finalmente, una tras otra, a las en¬ 
zimas. A cada enzima se le asigna 
de esta manera la tarea que le co¬ 
rresponde: trabajar en la construc¬ 
ción de esto o de aquello dentro 
de la célula, o viajar a otras células. 
Es mediante los ARN como el 
ADN de cada célula se comunica 
con el de las demás. De una u otra 
manera convienen todos en coope¬ 
rar entre sí, gracias a lo cual un 
enorme volumen de millones y 
millones de células concurren a 
formar un perro, un caballo, un 
elefante, o un ser humano. 

Mucho cabe esperar de estos re¬ 
cientes descubrimientos. Y bien po¬ 
drá suceder que en siglos venideros, 
al tender el hombre la mirada hacia 
nuestra edad espacial, se diga que 
la exploración del espacio interior, 
es decir, de las profundidades de la 
célula viva, fue mucho más impor¬ 
tante para la humanidad que las 
impresionantes hazañas de los cos¬ 
monautas. 






La mirada cariñosa, la caricia oportuna, 
la palabra adecuada... eso es lo importante. 

El poder del hombre 
sobre la mujer 


Por Marya Mannes 

E l poder que tienen los hom¬ 
bres sobre las mujeres reside 
en que llevan corbata, usan 
crema de afeitar y generalmente son 
más grandes que'nosotras. No son 
necesariamente más inteligentes, 
pero por lo común nos conducen a 
donde quieren. Como hacen con su 
perro. 

El cocker (o el perro de lanas o 
el faldero) se echa a los pies del 
hombre en espera de tres cosas: una 
mirada, una caricia y una palabra. 
Las quiere y ansia más que un buen 
plato de comida, y hará cualquier 
cosa para obtenerlas. 

Ahora bien, el perro no tiene más 
de esclavo que nosotras, las mujeres. 
Como algunas de nosotras, puede 
ser muy independiente y salir de 
casa durante todo el día para per¬ 
seguir ardillas o conejos, puede ser 
perfectamente capaz de alimentarse 
y sobrevivir en el riguroso mundo 
exterior, pero su estado de ánimo 
—como el nuestro—, su bienestar, 
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Condensado de "Vogue 

su sensación de seguridad, siguen 
dependiendo de la mirada, de la 
caricia y de la voz del hombre a 
cuyo lado vuelve por la noche. 

Pero ei necio varón olvida a me¬ 
nudo cuánto pueden significar una 
mirada, una caricia o una palabra 
para la mujer. Y tampoco parece 
tener la menor idea del resenti¬ 
miento, el mal humor, el tedio que 
puede producirle la falta de esas 

cosas. 

Tomemos primero el caso de la 
mirada. “¿Por qué habría de mirar¬ 
te ?” dice el marido. “No hay nada 
que no conozca de ti; no tengo na¬ 
da que mirar”. Cuando habla así, 
no es que quiera ser desagradable; 

sus palabras, simplemente, son una 
consecuencia de la prolongada vida 
conyugal. Si uno vive con una mu¬ 
jer o con un cuadro durante diez 
años o más, ¿con qué frecuencia 
mira —en el verdadero sentido del 
verbo mirar —a esa mujer o a ese 
cuadro ? Sin embargo, el tempera- 
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mentó femenino es de tai condición 
que anhela saber por esos signos si 
el hombre tiene conciencia de que 
ella existe. Suspira la esposa por esa 
mirada directa que dice: "Sé quién 
eres y que estás aquí”. 

No es cuestión de reclamar una 
mirada ardorosa (si bien la calidez 
es preferible a la frialdad), sino un 
algo que une a dos seres, que forja 
un vínculo inmaterial entre ellos. 
Quien desee saber lo que es una 
tragedia y en qué consiste la muer¬ 
te del amor, no tiene más que ob¬ 
servar las incontables parejas de 
matrimonios sentadas en lugares 
públicos sin que nunca se encuen¬ 
tren sus ojos. No porque la mujer 
deje de mirar al hombre, pues ella 
busca, esperando contra toda espe¬ 
ranza, sino porque el hombre no la 
mira a ella. El vínculo está roto. 
Cada uno se siente solo, encerrado 
en su indiferencia. 

Desde luego, para un hombre es 
más ¡ácil mirar algo bello, nuevo e 
interesante, que algo familiar y 
posiblemente en vías de marchitar¬ 
se, pero olvida que el hastío depende 
también de él, y que la atención 
masculina reviste a una mujer de 
belleza e interés. Con esa atención 
florecemos; sin ella nos ponemos 
mustias. 

Ahora hablemos de la mano. La 
mujer que no siente ía caricia de 
su marido puede existir como per¬ 
sona, pero no como mujer. Tampo¬ 
co aquí me refiero a un contacto 
ardiente. Es excepcional el hombre 
que, después de quince años de ma¬ 
trimonio y de una larga jornada en 


la oficina, puede acercarse a ella y 
cubrirla de besos apasionados. No. 
Las mujeres, aun las más fogosas, 
no aspiran a tanto. Les basta que eí 
esposo les ponga una mano ocasio¬ 
nalmente y con cariño sobre el hom¬ 
bro, que las tomen del brazo, que 
Ies den un breve beso en la mejilla. 
Con eso, que es tan sencillo, las 
pueden hacer tan felices que no 
comprendemos como lo olvidan al¬ 
gunos hombres. - Cuesta en verdad 
tantas molestias y tantos esfuerzos? 
Cuando sabemos que se nos quiere, 
nos hacemos merecedoras del cari¬ 
ño, y el contacto de la mano es una 
manifestación del amor. 

Necesitamos también la palabra. 
No sólo el grato cambio de ideas y 
noticias, por agradable que sea, sino 
alguna palabra dirigida particular¬ 
mente —como la mirada— a nos¬ 
otras. 

Caballeros, ya lo habréis oído y 
3o oiréis de nuevo: cuando nos po¬ 
nemos un vestido nuevo y vosotros 
lo advertís, decid algo. Úna corta 
frase bastará: "Bonito color”, o “No 
esta mal’ o “¡Vaya!” Si no decís 
nada, nos consideramos fracasa¬ 
das. No sabéis qué poder tiene ese 
silencio sobre nosotras. Nos pone¬ 
mos tristes. No importa la idea que 
tengamos de nuestro propio juicio 
ni lo seguras que estemos de nues¬ 
tro buen gusto en materia de mo¬ 
das. El silencio del marido puede 
destruir la confianza de la mujer en 
sí misma. Es mejor oírle decir “¿No 
te queda un poco estrecho?” que 
no oírle decir nada. Preferimos 
que nos critiquen a que no se fijen 
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en nosotras. El mayor aliciente para 
que una mujer camine con paso ale¬ 
gre y alta la cabeza es una caricia 
verbal. Los hombres sagaces lo sa¬ 
ben. 

Los hombres que tienen un poco 
de ingenio deben saber cuánta in¬ 
fluencia ejerce esa cualidad suya 
sobre la mujer. El que la hace reír 
la desarma. Es más probable que 
una mujer se sienta a la larga es¬ 
clava de un hombre feo y ocurrente 
que de un Adonis sin chispa. En 
realidad, cuanto más amplio es el 
criterio de una mujer y más des¬ 
pierta su inteligencia, tanto mas 
aprecia al hombre inteligente. La 
fascina a tal grado la inteligencia 
dei hombre, que le exige el máximo 
para poder admirarlo; pero el va¬ 
rón confunde esta exigencia con el 
espíritu de rivalidad o de superio¬ 
ridad. El hombre fuerte y callado 
no puede nada contra el ingenioso 
y elocuente. La palabra oportuna 
es un arma poderosa. 

Desde luego, todo este poder que 
el hombre tiene sobre la mujer 
emana de una premisa: el cariño. 
El hombre que no siente cariño no 
mira, ni acaricia, ni habla. ^ si no 
mira, ni acaricia ni habla, no es 
digno de vivir con una mujer, 

Pero aquí llegamos, creo, a la 
vieja e interminable cuestión de la 
desigualdad de los sexos. En la lar¬ 
ga historia del hombre, todo se ha 
combinado para hacerle creer que 
es un ser superior. En la larga his¬ 
toria de la mujer, todo se ha com¬ 


binado para hacerla creer que se 
debe adaptar a él como amada, es¬ 
posa o madre. Se nos educa para 
que nos preocupemos más por lo 
que él piensa, siente y necesita; al 
varón, en cambio, no se le prepara 
tanto para que se ocupe en lo que 
nosotras pensamos, sentimos y ne¬ 
cesitamos. 

No hay comparación posible en¬ 
tre el hábito masculino de mante¬ 
ner económicamente a la esposa y 
el hábito femenino de pensar sin 
cesar en el marido. Nos preocupa¬ 
mos más cuando él se muestra de¬ 
caído, que él cuando lo estamos 
nosotras, por la razón de que nos 
fijamos más en él. Nos preocupa¬ 
mos más si parece aburrirse en una 
reunión que él si nos aburrimos 
nosotras (de todas maneras, él no lo 
va a ver). Nos preocupa un día y 
otro qué le gustaría comer, a quién 
le agradaría ver, a dónde le gusta¬ 
ría ir. 

Y esto sigue siendo así hoy toda¬ 
vía (pese a lo mucho que se habla 
de igualdad y de emancipación, y 
a pesar de que las mujeres se han 
acercado realmente a la condición 
de seres humanos auténticos), pues 
no puede haber cariño sin esa fe¬ 
menina y constante preocupación, 
sin esa atención incesante. La única 
diferencia consiste en que ahora son 
actos voluntarios de la mujer, en 
tanto que antes solían ser obligato¬ 
rios: ya no es el precio que la mujer 
paga por el techo y la comida, sino 
una ofrenda de amor libremente 
otorgada. 




Enriquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de vanas obras de lexicología 

Los modos adverbiales y locuciones semejantes son castizas maneras de 
expresarse y. al mismo tiempo, las más imbuidas del espíritu popular. El 
conocimiento del significado exacto de estas expresiones completa eficaz* 
mente el dominio del vocabulario, y su empleo contribuye a dar viveza y 

genialidad al estilo. En la página siguiente se encontrará el significado de las 
que aparecen abajo: 




1) acaso (por si) -— A: por si llueve. 
B: por broma. C: por si sucede. D; 
por casualidad. 

2) coro (de) — A: de corazón, B: de 
contado, C: de color. D; de memoria. 

3) dar de sí — ensancharse. B: dar 
de sobra. C: humillarse. D: dar el 
alma. 

4) desdén (al) — A: a la postre. B: al 
acecho. C: al hilo. D: al descuido. 

5) fe (a) — A: en verdad. B: a fe mía. 
C: en buena fe. D: en fe. 

6) garete (al) — A: con viento en con¬ 
tra. B: con viento a favor. C: sin go¬ 
bierno. D: con garrote. 

7) gorra (de) — A: con gusto. B: a 
costa ajena. C: sin reparo. D: cubierto. 

8) mujeriegas' (a) — A: como mujer. 
B: cabalgando de lado. C: de marras. 
D: como mujer mala. 

9) oídas (de) — A; de memoria. B: 
por noticia de otro. C: oídos sordos. 
D; de oficio. 

10) pajas (por quítame allá esas) — 
A: por odio. B: por evitar incendio. C: 
por cosa fútil. D: por broma. 


11) pe a pa (de) — A: de arriba abajo, 
B: a ojo. C: del principio al fin. D: 

. de todos mód 05* 

12) pelo (a o al) — A: a fin de. B; a 
ciencia cierta. C: a propósito. D: a 
derechas. 

13) porrillo (a) — A: en abundancia. 
B: con porra. C: a modo de. D: a 
la porra. 

14) punto fijo (a) — A: a la hora exac¬ 
ta. B: a tiempo. C: prontamente. D: 
con certeza. 

15) rama (en) — A: en seco. B: en el 
árbol. C: sin elaborar. D: en pelo. 

16) rape (al) — A: a pelo. B: casi a 
raíz. C: al cabo. D: a ojo. 

17) salvo (a) — A: fuera de peligro. 
B; a solas. C: salvo error. D: salvo 
mejor parecer, 

1S) tris (en un) ~ A: actualmente. B: 
en ascuas. C: en punto. D: en peligro. 

19) uno que otro — A: uno con otro. 
IL algunos. C: otrosí. D: ninguno. 

20) vísperas (en) — A: próximo a. B: 
en cualquier momento. C: con viru¬ 
lencia. D: en vela. 


45 


RESPUESTAS A 
“ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO” 


(Véase la página anterior) 

1) acaso (por si) — C; por si llega a 
ocurrir. Esta expresión denota malicia, 
desconfianza. “Hay muchos ladrones: 
he puesto dos cerrojos, por si acaso'’. 

2 ) coro (de) — D: de memoria. (Del 
latín cor, corazón, animo.) Se usa 
principalmente con los verbos saber, 
decir, recitar. “Recitó todo el poema 
de coro". 

3) dar de sí — A: ensancharse, exten¬ 
derse. "No tiene arreglo: la faja no 
da más de sí", 

4) desdén (al) — D: al descuido, con 
desaliño afectado. “Las damas al des¬ 
dén parecen bien". 

5) fe (a) — A: en verdad. "La América 
intertropical es la patria del género 
humano, decía el Libertador Bolívar; 
y a je que no le faltaba razón ’. (Ca¬ 
milo Torres Caicedo) 

6) garete (al) — C: sin gobierno, a 
merced del viento o de la corriente. 
“El barco iba al garete". 

7) gorra (de) — B; a costa ajena. 
"Siempre come y bebe de gorra". 

8) mujeriegas (a) — B: cabalgando 
sentado de lado. "El jinete iba a mu¬ 
jeriegas, y parecía darse prisa 
(Ignacio M. Altamirano) 

9) oídas (de) — B: por noticias reci¬ 
bidas de otra persona. “No lo se con 
certeza, sino sólo de oídas" , No se con¬ 
funda con de oído-, “No ha estudiado 
música, pero toca muy bien de oído". 

10) pajas (por quítame allá esas) — 
C: por cosa de poca importancia. "Y 
por quítame allá esas pajas , por lo 


más insignificante, por lo más míni¬ 
mo, había golpes e injurias". (Rafael 
Delgado) 

11) pe a pa (de) — C: del principio 
al fin. "... encontró forma de contar¬ 
me de pe a pa la historia de sus amo¬ 
res”, (Bécquer) 

12) pelo (a o al) — C: a propósito. 
”... pero la lengua (dice Sancho) va 
arrojando los primeros (refranes) que 
encuentra, aunque no vengan a pelo". 
(Cervantes) 

13) porrillo (a) — A: en abundancia, 
en gran cantidad, "El granizo caía 
a porrillo". 

14) . punto fijo (a) — D: con certeza. 
"No sé a punto fijo cuál de éstas es 
su casa”. 

15) rama (en) — C: sin elaborar, sin 
manufacturar: "algodón en rama". 

16) rape (al) — B: casi a raíz. "Re¬ 
cuerdo el rostro de ese hombre... 
ceñudo, joven ... de cabellos cortados 
al rape". (Daniel Belmar) 

17) salvo (a) — A: fuera de peligro, 
sin detrimento. "... con ello (matar 
a su hijo, el conde de Balmaseda, que 
al fin lo mandó fusilar) heriréis mi 
corazón de padre, pero habréis dejado 
a salvo mi dignidad y mi conciencia". 
(Carlos Manuel de Céspedes) 

18) tris (en un) — D: en peligro, a 
punto. "Estuvo en un tris de caer bajo 
el tren”. 

19) uno que otro — B: algunos, de 
entre muchos. “Invitaremos a uno que 
otro, no a todos". 

20) vísperas (en) — A: cerca, con in¬ 
mediación de tiempo. " ... en vísperas 
de los viajes de Colón ...” (Amado 
Alonso) 

Calificación 

20 respuestas acertadas . sobresaliente 


15 a 19 acertadas . notable 

12 a 14 acertadas ......—. bueno 


9 a II acertadas ... regular 













Los muchos 
diplomas 
de una madre 

Por W. Page Pitt 


4 mediados de julio de 1945, 
\ Callie Trent había llegado a 
X la conclusión de que no se 
podía aplazar más lo que había que 
hacer. Una noche en que, acompa¬ 
ñada por su marido Bill, se encon¬ 
traba sentada en el porche de la 
casa contemplando la Luna en lo 
alto de los cerros que rodean la 
aldea de Baiíeysville, en Virginia 
Occidental, le dijo: 

—Yo estoy preparada, si tú lo 
estás también. 

Bill, hombre de elevada estatura, 
esbelto aún a pesar de sus 40 años, 
era director de la escuela elemental 
del pueblo, con un sueldo de 177 


dólares mensuales que hasta enton¬ 
ces había sido suficiente para el 
sostenimiento del matrimonio y sus 
seis hijos. Veinte años atrás había 
asistido a la universidad con el pro¬ 
pósito de obtener el título de ba¬ 
chiller en humanidades, pero no 
había completado el curso; y ahora 
comprendía que su puesto en la 
escuela podía correr peligro si no 
se graduaba. Además, el mayor de 
los hijos. Cal ver t, acababa de cum¬ 
plir los 16 años, lo cual les plan¬ 
teaba con urgencia el problema de 
atender a la educación superior de 
la familia. Sin una sólida prepara¬ 
ción universitaria ninguno de los 
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hijos podría aspirar a un porvenir 
halagüeño en esta época, ni en 
Báilevsville ni en ninguna otra 
parte. 

—Para vosotros —dijo Callie a 
sus hijos aquella noche de julio— 
nada menos que un bachillerato 
en humanidades. 

Guardaron un rato de silencio, 
al cabo del cual observó Bill: 

—Te harás una idea de cuánto 
trabajo nos va a costar y cuánto 
tiempo se requerirá para eso. 

Callie se daba muy bien cuenta. 
La hija menor, Sue, sólo tenía cua- 
tro años, de manera que tardarían 
de 18 a 20 años en completar el 
plan. Con todo, y a pesar de ser una 
mujercita muy tímida y muy pe- 
queñita (medía apenas 1,50 m. de 
estatura y pesaba menos de 45 ki¬ 
los) no era ella de las que se dejan 
desconcertar por las dificultades 
cuando se trata de los seres ama¬ 
dos. 

—Lo que haya que hacer lo hare¬ 
mos —repuso— y superaremos los 
obstáculos a medida que se 
presentando. 

Empezaron a arrostrarlos casi in¬ 
mediatamente. Como primera me¬ 
dida, Bill pidió un año de licencia, 
sin sueldo. Luego hipotecaron la 
casa por 2000 dólares y vendieron el 
automóvil en 600. Con ese dinero y 
con todo su menaje en un camión 
alquilado salieron de Baileysville el 
29 de agosto. 

W. Page Pitt es el jefe del departamen¬ 
to de Periodismo en la Universidad de 
Marshali, en Huntington (Virginia Occiden¬ 
tal). donde ha enseñado durante 38 años. 


Después de recorrer 2ü0 kilóme¬ 
tros llegaron a la Universidad de 
Marshali, en Huntington, donde 
Bill se matriculó (¡a los 40 años!) 
como alumno de último año. El 
plan Trent para un futuro mejor 
se había iniciado. 

El apartamento más barato que 
les ofrecían, en un garaje, valía 60 
dólares mensuales, que a Callie le 
parecieron-demasiado. Compraron, 
en cambio, una destartalada cabaña 
en un sector pobre de la ciudad por 
500 dólares de contado y 18 dólares 
mensuales. Toda la familia colabo¬ 
ró para pintarla y empapelarla. 

A pesar de que Callie economiza¬ 
ba todo lo posible, no habían pasa¬ 
do dos meses cuando se dio cuenta 
de que el dinero no les iba a alcan¬ 
zar para todo el año. Lna noche 
le dijo a Bill: 

— ¿No has visto ese letrero que 
dice “Se alquila” en aquella peque¬ 
ña tienda de víveres que hay en 
esta misma calle? Tal vez, si pudié¬ 
ramos tomarla, yo la podría admi¬ 
nistrar y así nos ayudaríamos • un 
poco. 

Atender la tienda 12 horas al 
día y al mismo tiempo desempeñar 
los quehaceres del hogar y cuidar 
de sus hijos más pequeños, fue para 
Callie un durísimo sacrificio; pero 
se consideró ampliamente recom¬ 
pensada el día que Bill obtuvo su 
grado, en agosto siguiente. Al salir 
con él del salón de actos lo miraba 
tan orgullosa que él le dijo son¬ 
riendo; 

— ¡Oye, yo sólo he sacado un gra¬ 
do de bachiller en humanidades! 




¡ALEGRIA... FELICIDAD 
Y GRAN ECONOMÍA! 


Lleve a su hogar la música que nos encanta a todos. 
SELECCIONES le ofrece la más completa colección de 
música popular con ventajas de positiva economía. 


















Para tos lectores de 


SELECCIONES del Reader’s Digest 


DIEZ 


1 ■ ♦ - 


$ 


3.620 




137 GRANDES ÉXITOS DE 
TODOS LOS TIEMPOS 

Más de 7 horas de la música creada por 
mas de 100 popularísimos compositores, 
ejecutada por 8 orquestas de renombre 
internacional. La versión Monofóníca y 
Estereofónica están grabadas en el prodi¬ 
gioso sistema sonoro "Ciclofonía”. 
Escúchelas en su casa - sin compromiso 
por 7 días... y si decide conservarlas 
puede pagarlas en 4 mensualidades... 



















AHORRA 




¡Apresúrese! Está fuera de nuestras posibilidades 
reservarle una colección de esta primera edición 
por mucho tiempo. Envíenos hoy mismo su Tarjeta 
de Pedido. 

ESTO ES TODO LO QUE TIENE USTED QUE HACER: 

Pegue la colección-miniatura en la tarjeta (abajo), 
escriba su nombre y dirección, y échela al correo 
HOY MISMO. Inmediatamente le enviaremos por 
sólo {en cuotas) esta magnífica colección 

que vale $ 5.600. Usted conserva plenos derechos 
de devolución por un plazo máximo de 7 días. 


Lu •xl«t«nol*s ton limitadas. 
I ACTÚE HOV MISMO I 
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Sírvanse enviarme mi colección de discos 
“Música Popular que Vivirá por Siempre" 
para examinarla gratuitamente durante sie¬ 
te días. Al recibirla, pagaré al correo o a 
vuestro mensajero sólo — {Incluye 

— por gastos de envío) como pago ini¬ 
cial, y el resto en tres mensualidades de 
— cada una. Si no quedo encantado 
con esta colección, la devolveré, en buen 
estado, dentro de ese plazo y ustedes me 
reintegrarán el importe del pago inicial y 
los gastos de envío. 



, HUMEDEZCA 
EL ALBUM MINIATURA 
Y PEGUELO AQUI 



NOMBRE; 
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DIRECCIÓN; 
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PROVINCIA.. 
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Mi 


f Marque con (X) si desea discos estereofonícos (para toca¬ 
discos esterecfónieos de aguja especíaE solamente)- En este 
caso pagara más en cada cuota * ■ en total)- 


FIRME AQUI 




























































MÚSICA POPULAR QUE VIVIRÁ POR SIEMPRE 
es una fiesta para todos los gustos musicales: 

137 grandes éxitos mundiales. 

Más de 7 horas de la música más popular 
de todos ios tiempos. 

Magnificas ejecuciones por 8 orquestas 
internacionales. 

Las piezas más deliciosas de más de 100 
populansímos compositores. 

10 discos de 30 centímetros en 
lujosa caja-estuche doble, de tipo 
“discoteca", diseñada para la más 
fina colección de discos. 

Tanto la versión Monofónica como la 
Estereofónica están grabadas en 
“Ciclofonia’': el nuevo prodigio sonoro 
de la ROA Víctor. 

Práctica guia para encontrar las piezas,en 
ei estuche interior. 

Ad«má«, mi actúa ante» de 5 día», I GRATIS I un gran cuaderno 
explicativo de 32 páginas, sobre loe compositores y sus obras. 
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Apartado Especial No. 5t 
Buenos Aires 



Permiso No. 25 
RESPUESTAS POSTALES 
PAGADAS 



El franqueo será pagado 
por ei destinatario 
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¡Xo he hecho un viaje de* ida y 
vuelta a la Luna! 

Vendieron la casita de Hunting- 
ton con una pequeña ganancia y 
regresaron a Baileysville, donde 
Bill volvió a su empleo de director 
de la escuela, pero ya con un suel¬ 
do de 300 dólares mensuales. No- 
era esto suficiente, desde luego, si 
querían seguir adelante con su plan. 
Así pues, Callie no se sorprendió 
cuando en enero Bill le dijo: 

—Tengo que sacar el título de 
licenciado para que me aumenten 
otra vez el sueldo. .Estarías dis- 
puesta a volver a la universidad ... 
inmediatamente: 

Esta vez Bill se fue solo, adelante 
de la familia, para matricularse ep 
la escuela de posgraduados de la 
Universidad de Marshall, y para 
comprar un pequeño solar y empe¬ 
zar a construir una casita. El invier¬ 
no fue muy frío y nevó mucho: mal 
tiempo para edificar. A mediados 
de marzo Bill escribió a su mujer 
para contarle que la casa ya tenía 
paredes y techo, pero las ventanas 
estaban sin vidrios, el interior no 
estaba terminado y no había elec¬ 
tricidad, Callie, comprendiendo que 
Bill la necesitaba, resolvió de todos 
modos irse a Huntington con toda 
la familia y ocupar la casa. Tapa¬ 
ron las ventanas con tablas para 
protegerse del frío; trabajaban y es¬ 
tudiaban iluminándose con velas. 

Callie tenía toda la razón en pen¬ 
sar que su esposo la necesitaba. De¬ 
dicando todo el día a la carpintería, 
asistiendo a clases y estudiando has¬ 
ta altas horas de la noche, se encon¬ 


traba extenuado y se estaba atra¬ 
sando en los estudios. Para un 
curso de literatura le faltaban por 
leer 1- novelas. 

—Me parece que no voy a poder 
terminar el curso ... por lo menos 
este semestre —le dijo. 

—Claro está que sí vas a termi¬ 
nar —le contestó ella. Se puso a 
leerle en alta voz las novelas mien¬ 
tras él terminaba el trabaja de la 
casa, y le preparaba resúmenes de 
los libros para que los estudiara. 
Así pudo aprobar el curso... y le 
sobraron puntos. 

Luego vino la época de escribir 
la tesis. Bill, que para poder soste¬ 
ner a la familia se había contratado 
para construir otra casa para otra 
persona, se devanaba los sesos pen¬ 
sando cómo se las iba a arreglar 
para atender a su oficio de carpin¬ 
tero, que le exigía todo el día, 
y escribir al mismo tiempo la tesis. 
Y de nuevo Callie vino en su ayuda. 

—Tal vez yo podría buscarte al¬ 
gunos de los datos y cifras que ne¬ 
cesitas —le dijo. 

Efectivamente, llevando consigo 
a la pequeña Sue, pasó largas tar¬ 
des en la biblioteca de la univer¬ 
sidad y aun viajó en autobús a 
Charleston, capital del Estado, a 
conseguir el material de investiga¬ 
ción que le hacía falta. 

De vez en cuando, revolviendo 
libros en la biblioteca, no podía 
dejar de pensar cuán satisfactorio 
habría sido para ella haber podido 
continuar su propia educación. De 
niña había sentido predilección por 
el estudio, sobre todo por la litera- 
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tura y la poesía; pero a los 18 años 
se casó v vino la familia ... 

Desechaba, sin embargo, todos 
los libros de poesía de la biblioteca 
y volvía a la investigación para la 
tesis de Bill, “Bonos escolares de 
Virginia Occidental”. Por fin es¬ 
tuvo ésta terminada, fue calificada 
como “excelente" y constituyo una 
útil contribución a los estudios so¬ 
bre educación del Estado. 

De nuevo volvieron los Trent a 
Bailevsville. Ya con su título de li- 
cenciado, Bill recibió un sueldo de 
400 dólares mensuales como direc¬ 
tor de la escuela; pero lo más duro 
de la lucha apenas comenzaba, por¬ 
que de ahí a poco tres de los hijos 
se habían matriculado en la uni¬ 
versidad: Arvel y James en Mar- 
shall, v Calven en la Escuela 
Dental de la Universidad de Pitts- 
burgo. Cuando Arvel v James di¬ 
jeron que aspiraban a la licenciatura 
en ciencias de la educación. Cal lie 
se sintió feliz. Creía que nadie pue¬ 
de ser más útil a la sociedad que 
un buen maestro. 

El plan Trent tenía la organiza¬ 
ción y disciplina de una batalla 
bien dirigida. Todos los hijos tra¬ 
bajaban en multitud de diversos 
oficios para ayudar en el esfuerzo 
total. Como trabajo suplementario 
de su sueldo, Bill construyó siete 
casas. Pero ninguno trabajó más 
prodigiosamente que Callíe, Pasa¬ 
da medianoche, una sola bombilla 
con su pantalla lucía en casa de los 
Trent, y en el círculo de luz estaba 
ella cosiendo vestidos para las umi¬ 
tas. remendando un traje de modo 


que el remiendo no se notara, o 
haciendo de alguna prenda vieja 
un vestidito nuevo. O bien se le¬ 
vantaba antes que los demás, cuan¬ 
do aún no clareaba el día. v se 

* * 

metía en la cocina, de donde pron¬ 
to empezaba a escapar el rico aro¬ 
ma de pan en el horno. A menudo 
los primeros resplandores del alba 
la sorprendían trabajando en su 
huerto para hacer que la tierra les 
diera más hortalizas. Muchos días 
los pasaba desde la mañana hasta 
la noche preparando conservas de 
frutas y legumbres. 

¡Y todo esto no alcanzaba aún 

para pagar los gastos! Entonces 

Callie vendía dulces v artículos es- 

* 

colares, y conducía un camión por 
peligrosos caminos de montaña pa¬ 
ra ir a ofrecer sus mercancías en 
las tiendas rurales. Más tarde ella 
v Bill se compraron en Bailevsville 
una tienda de víveres que ella ma¬ 
nejaba. 

Más de una vez se salvó el plan 
gradas a su te inalterable y a su 
total insensibilidad para el falso or¬ 
gullo. En cierta ocasión, por ejem¬ 
plo. se vieron ante el dilema de 
conseguir más dinero o retirar a 
dos de los muchachos de la univer¬ 
sidad. Los bancos no querían pres¬ 
tarles más. Callie le dijo a su ma¬ 
rido : 

—Casi todos están dispuestos a 
ayudarle a uno, si uno realmente 
se esfuerza. Si no le avudan, es 

ar * 

porque no comprenden la situa¬ 
ción. -Por qué no hablas directa¬ 
mente con el gerente del banco y 
le explicas de qué se trata? 
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Bill aceptó el consejo . y volvió 
a casa con un préstamo personal 
de 1500 dólares. £1 gerente había 
quedado admirado del valor de es¬ 
ta pareja. 

Así pasaron años de arduo tra¬ 
bajo, señalados con los triunfos que 
representaban los títulos obtenidos 
sucesivamente por los hijos. Uno 
por uno fueron terminando sus es¬ 
tudios los mayores y. empezando a 
trabajar, ayudaron a la educación 
de sus hermanos menores. Cada 
título académico daba a Caílie la 
maravillosa sensación del triunto y 
el progreso. A medida que ella y 
su marido envejecían, sentía más 
claramente que se hallaban empe¬ 
ñados en una carrera con el tiempo, 
y cada licenciatura de un hijo le 
proporcionaba un poco más de 
tranquilidad. 

Por fin llegó el día más grande 
de todos, el 2 de junio de 1963. 
Después de 18 años, la victoria de 
los Trent era completa. Sue, la hi¬ 
ja menor (de 22 años ya) ganó su 
título de bachiller y lo iba a recibir 
en la Universidad de Marshali, En 
aquella ocasión, naturalmente, se 
congregó toda la familia y ocupó 
asientos muy cerca de la platafor¬ 
ma erigida para la ceremonia al 
aire libre. 

Caílie, tímida como siempre, ves¬ 
tida con su mejor traje azul, se 
veía un poco agobiada, con la mi¬ 
rada baja dirigida a las manos en¬ 
callecidas que tenía dobladas en la 
falda. Llegó el momento en que el 
presidente de la Universidad, Ste- 
wart Harold Smith, hizo entrega 


de los diplomas. A medida que iba 
pasando el largo desfile de gradua¬ 
dos. Callíe saboreaba los otros diez 
títulos que había visto recibir a su 
esposo y a sus hijos. En silencio 
enumeraba su propio cuadro de 
honor: 

Wiiliam Trent, bachiller y licen¬ 
ciado en humanidades, y según ella 
el mejor director de escuela pri¬ 
maria de Baíleysville, presidente de 
la Asociación de Maestros del dis¬ 
trito; 

Calven Trent, doctor en cirugía 
dental, cirujano en Mullens (Vir¬ 
ginia Occidental); 

Arvel Trent, bachiller y licencia¬ 
do en humanidades, director de una 
escuela en West Carrolton (Ohio) ; 

James Trent, bachiller y licen¬ 
ciado en humanidades, director de 
una escuela en Kettering (Ohio); 

David Trent, bachiller v licen- 
ciado en humanidades, maestro de 
escuela cerca de Dayton (Ohio); 

Elizabeth Trent de Moss, bachi¬ 
ller en humanidades, maestra de 
escuela en Fairheld (Ohio), y can- 
didata a la licenciatura; 

Y finalmente “Carolvn Sue Trent 

i 

(era el Dr. Smith quien la nom¬ 
braba) bachiller en humanidades, 
especialidad de músicaV Caílie sin¬ 
tió que Bill le apretaba la mano 
cuando Sue subía a la plataforma 
a recibir su diploma. ¡Estaba he¬ 
cho! Sue, excelente pianista y flau¬ 
tista, iba a enseñar cerca de Cin- 
cinnati (Ohio), y al mismo tiempo 
seguiría estudiando para obtener la 
licenciatura en el Conservatorio de 
Música de esa ciudad. 
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Para concluir, el Dr. Smith dijo 
que la universidad quería honrar 
a varios eminentes ciudadanos del 
Estado. Callie estiró el cuello para 
verlos a todos. Recibieron el gra¬ 
do de doctor honoris causa el se¬ 
cretario del Ejército, Cyrus Vanee, 
la estrella de la ópera Phyllis Cur- 
tin, un famoso editor, un humo¬ 
rista, el jefe de una mina de car¬ 
bón, un líder obrero. 

De pronto Callie se dio cuenta 
de que el Dr. Smith, vistiendo sus 
galas académicas, descendía de la 
plataforma, se encaminaba al lugar 
donde estaba la familia Trent y se 
detenía precisamente frente a ella. 

— ;Es usted la señora de Trent? 
—le preguntó sonriendo. 

— Sí, señor — contestó ella po¬ 
niéndose de píe, aunque sin com¬ 
prender. 

—Callie Trent — dijo entonces el 
presidente de la Universidad — su 
vida ha sido de sacrificio. No ha¬ 
biendo podido obtener una educa¬ 
ción oficial, ha dedicado toda su 
vida a luchar para que otros la re¬ 
cibieran. Con pocos recursos mate¬ 
riales en que apoyarse, ha dado a 
este país siete ciudadanos comple¬ 
tos y un futuro más rico. Creo que 


es usted la única de los Trent aquí 
presentes que no ha recibido lo 
que merece. Por eso, en nombre 
de la Universidad de Marshall, me 
complace entregarle este diploma 
honorario. 

Con mano temblorosa tomó Cal- 
lie el pergamino y, a través de las 
lágrimas, leyó: “En reconocimien¬ 
to de su magnífica consagración y 
eminente ayuda a su familia, cu¬ 
yas realizaciones en el campo de 
la educación superior han sido alta¬ 
mente dignas de encomio". Gra¬ 
badas en el pergamino al lado de 
su nombre vio tres citas: “Los 
hombres son lo que de ellos hacen 
sus madres” (Emerson). “Dios no 
podía estar en todas partes, y por 
eso hizo a las madres” (Proverbio 
judío). “'Todo lo que soy o espero 
llegar a ser se lo debo al ángel de 
mi madre” (Lincoln). 

Callie musitó apenas: "Muchas 
gracias”. En seguida, mientras la 
orquesta tocaba un himno solemne 
y Bill y los hijos la empujaban sua¬ 
vemente para que entrara a formar 
parte del desfile de personajes emi¬ 
nentes, levantó la mirada y sus 
hombros se enderezaron un poco, 
muy poco. 


Charle v Bailey. de Blackpool (Inglaterra), que cuenta 80 años 
de edad, atribuye a la televisión el haberse convertido en persona 
instruida. “Me aburrían tanto los programas”, dice, “que una noche 
apagué el televisor, salí de casa y me matriculé en una escuela noc¬ 
turna”. 

De eso hace ya cinco años. Hoy se ha ganado certificados de apro¬ 
vechamiento en gramática y literatura, francés, matemáticas y latín. 

— AP 



Quizá no las haya visto todavía; pero aquí están, 

y a la vuelta de pocos años tal vez 
usted mismo volará en ellas . 


Las nuevas 


máquinas voladoras 


Por Wolfgang Langewiesche 

L as nuevas máquinas volado¬ 
ras son realmente fantásti¬ 
cas. No se trata ya de avio¬ 
nes y helicópteros, sino de aparatos 
enteramente nuevos, como uno que 
parece unas gafas gigantescas y via¬ 
ja misteriosamente por el aire. Otro 


Condensado de “Air Facts” 

semeja un ventilador sobre el cual 
va el piloto, que lo gobierna y lo 
equilibra con los pies. También 
hay aviones que despegan vertical¬ 
mente, sin necesidad de pista, y 
vuelven a bajar de igual manera. 
Estas cosas ya existen y fundo- 



El Hovercraft inglés para 70 pasajeros 
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nan. Cuándo podremos verlas des¬ 
de la ventana de la casa, es otra 
cuestión. Tal vez dentro de cinco 
años, o de quince: pero va vienen 
v el lector querrá documentarse. 

El hecho básico es que no hay 
sino tres maneras conocidas de vo* 
lar: en globo, o en cohete, o como 
las aves. La primera no es práctica, 
porque los globos son demasiado 
voluminosos y lentos. La segunda 
no es realmente una manera de vo¬ 
lar, sino de salir disparado. Así 
pues, sólo queda una: el hombre 
se levanta empujando el aire hacia 
abajo y avanza empujándolo hacía 
atrás. 

El ave, lo mismo que la abeja, 
el murciélago o la mariposa, toma 
con cada golpe de las alas cierta 
cantidad de aire y lo impele con 
fuerza hacia abajo y hacia atras. 
Una cometa, en lugar de trabajar 
golpe por golpe, empuja el aire 
hacia abajo mediante una acción 
como de arado, lo mismo que una 
máquina para quitar la nieve va 
echando ésta a un lado por el efec¬ 
to de la inclinación de la cuchilla. 
El avión vuela como una cometa; 
en realidad, es una cometa; sólo 
que en lugar de arrastrarlo un mu¬ 
chacho con una cuerda, tira de él 
una hélice y el muchacho va aden¬ 
tro. La hélice y el motor de chorro 
no son sino los medios de empujar 

el aire hacia atrás. 

Todas las nuevas máquinas vola¬ 
doras se basan en este principio; 
pero los proyectistas han ideado 
nuevas e ingeniosas aplicaciones. 

Naves de cojín de aire. Los 


aviadores saben que el avión tiene 
mejor sustentación cuando esta 
muy cerca del suelo, digamos a seis 
metros o menos. Al aterrizar, este 
“cojín de aire” o “cojín de tierra” 
retarda el descenso y evita el golpe 
fuerte. En realidad, a poca altura 
el peso del aparato no descansa 
enteramente en el aire sutil, sino 
en la tierra sólida, a través de un 
cojín de aire. El vuelo se hace más 
fácil y requiere menos potencia. 

Hoy existen nuevas aeronaves 
llamadas “vehículos de efecto de 
tierra”, o “rasadores”, o “desliza¬ 
dores’ T , que vuelan no a seis metros 
de altura, sino a sesenta centíme¬ 
tros o a cinco centímetros * Estas 

NAVE DE COTÍN DE AIRE 



máquinas son de diversos tamaños, 
desde las que sirven sólo para un 
pasajero hasta monstruos que pue¬ 
den llevar 200. No tienen alas. Pa¬ 
recen botes, o automóviles, o platos. 
El motor está por debajo. Un 
ventilador o una hélice empuja el 
aire hacia abajo y mantiene la nave 
a ras de tierra o de agua. 

La primera nave de este tipo que 
prestó servicio práctico se empleó 
para trasportar pasajeros de un la¬ 
do a otro en el estuario del río 

♦Véase El vehículo que navega sobre coji¬ 
nes de aire , en Selecciones de mayo de 
1960. 
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Dee, entre Gales del Norte e In¬ 
glaterra. Varias fábricas británicas 
están hoy construyendo, para ven¬ 
derlas, naves de esta especie que 
podrán volar a velocidades de 130 
k.pii. Funcionarán donde otras 
embarcaciones fracasan, utilizando 
las vías fluviales para el trasporte 
realmente rápido y práctico, porque 
pasan por encima de los bancos 
de arena y las maderas de desecho, 
v no las detiene el hielo. Mientras 

4 

tanto, la empresa Dougias Aircraft 
está estudiando una aeronave de 
"efecto de tierra " de 100 toneladas 
que viajaría sobre el agua a una 
velocidad 10 veces superior a la de 
un buque y en condiciones de eco¬ 
nomía comparables con las de éste. 

En tierra, las máquinas de este 
tipo pueden remplazar la rueda 
para altas velocidades. Quizá vere¬ 
mos trenes que vuelen sobre la 
vía: aviones de línea que aterricen 
sobre patines de cojín de aire en 
lugar de ruedas; gigantescos ca¬ 
miones del mismo sistema que tras¬ 
porten carga a un costo tan bajo 
como no se ha soñado hasta ahora 
y sobre vías que se pueden hacer 
muy fácilmente. Las aplicaciones 
futuras, desde luego, son materia 
de conjetura; pero lo cierto es que 
la realidad ya ha superado a la 
fantasía. 

Naves de ascensión directa. Si 

se puede volar sin alas sobre el 
cojín de aire, soplando el aire hacia 
abajo, ¿por qué no se va a poder 
hacer lo mismo a gran altura, con 
un poco más de potencia y tal vez 
con otro medio de propulsión ? Pres¬ 


55 

cindiendo del ala se economiza mu¬ 
chísimo peso y volumen y se evita 
tener que vencer gran parte de la 
resistencia al avance. Una máquina 
de este tipo podría ser compacta, 
muy veloz y quizá, con el tiempo, 
barata. 

Ya han volado naves de ascen¬ 
sión directa. En 1954 los ingleses 
dieron a conocer su ‘cama vola¬ 
dora", que no era sino un bastidor 
con ruededllas. Llevaba dos moto¬ 
res de chorro con los tubos de zaga 
doblados en tal forma que sopla¬ 
ban el aire hacia abajo, mientras 
que encima de la armadura iba 
un asiento para el piloto. Otra má¬ 
quina de éstas, francesa, era sim¬ 
plemente un motor de chorro co¬ 
locado de cola en el suelo. El piloto 
iba en el “cono de proa”. Ambas 
máquinas eran experimentos de 
laboratorio destinados a demostrar 
que en esa forma era posible no 
sólo obtener potencia ascensional, 
sino también gobernar el aparato. 
Desde ei principio, en la aviación, 
siempre lia sido mayor problema 
el control del vuelo que la ascen¬ 
sión. 

Se han perfeccionado naves de 
ascensión directa que les falta poco 
para ser prácticas. Una de ellas, 
inventada por la Piaseckí Aircraft 
Corp. en Pensilvania, tiene el as¬ 
pecto de unas gafas enormes. Lleva 
dos hélices montadas horizontal¬ 
mente en la “armadura", de modo 
que empujan el aire hacia abajo. 
El piloto va sentado entre ellas. Es¬ 
te vehículo puede subir vertical- 
menté, parar en el aire, viajar veloz 
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o lentamente v marchar hacia ade- 
lante o hacia atrás. 

Con todo, el verdadero proble¬ 
ma de la máquina voladora no es 
ni la ascensión ni el gobierno, sino 
lo que cuesta. La ascensión directa 
requiere una potencia inmensa. Un 
avión de chorro que arroja violen¬ 
tamente el aire hacia abajo, puede 
levantar diez veces su propio peso 
y sostenerlo en el aire; pero, para 
hacerlo, consume también diez ve¬ 
ces su peso en combustible por ho¬ 
ra, de manera que, para un vuelo 
de cierta duración, el peso del com¬ 
bustible resulta excesivo. Para vue¬ 
los largos con una gran carga útil, 
los hermanos Wright emplearon 
desde el principio el sistema mas 
apropiado: la vieja ala de aeropla¬ 
no es el mejor método conocido de 
sustentación. 

El VTOL. De aquí se despren¬ 
de la idea de una máquina que es 
dos en una: una aeronave que 
despega y aterriza verticalmente, 
por ascensión directa, pero que tie¬ 
ne alas de avión para el vuelo de 
crucero, según el económico méto¬ 
do de los Wright. Puesto que la 
ascensión de esta máquina sólo du¬ 
ra un minuto o poco más, el alto 
consumo de combustible no im¬ 
porta. Además, el ala se puede ha¬ 
cer muy pequeña y delgada, como 
para carreras. Esta máquina se 
denomina VTOL (sigla de vertical 
ta^e-off and landing , despegue y 
aterrizaje verticales), y en la ac¬ 
tualidad se están experimentando 
unos doce modelos en los Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia, Ale- 
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manía y, sin duda, en Rusia. 

Uno de los primeros modelos pa¬ 
recía un avión normal con una gran 
hélice movida por una turbina. Lo 
único sorprendente era que en tierra 
permanecía reposando sobre la cola, 



con la proa mirando al cielo. Al 
despegar, subía verticalmente, pren¬ 
dido de la hélice, y cuando estaba 
ya bastante alto tomaba la posición 
horizontal, como cualquier otro 
avión. Para aterrizar, el piloto po¬ 
nía otra vez la proa hacia el cielo, 
paraba en el aire y, de nuevo pren¬ 
dido de la hélice, empezaba a bajar 
lentamente hacia atrás, es decir, de 
cola, mirando hacia abajo por en¬ 
cima del hombro. 

El diseño del VTOL no se ha 
fijado bien todavía. Algunas de es¬ 
tas naves producen la tuerza ascen- 
sional mediante un ventilador, 
otras mediante una hélice horizon¬ 
tal y algunas por un motor de 
chorro. El más importante de estos 
aparatos es un caza francés, toda¬ 
vía experimental. Lleva escondidos 
en el fuselaje, detrás del piloto, 
pequeños motores de reacción que 
arrojan aíre hacia abajo, con lo cual 
se eleva el aparato. Puede perma¬ 
necer suspendido en el aire, girar 
. sobre sí mismo o volar de lado. 
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Cuando el piloto dispara los mo¬ 
tores principales de propulsión de 
chorro, la nave desaparece de la 
vista. 

Otro modelo que varias compa¬ 
ñías norteamericanas v alemanas 

* 

están ensayando es un pequeño 
avión de línea que parece más o 
menos normal, pero las alas son 
giratorias. Para despegar, el piloto 
las vuelve hacia arriba de modo 
que los motores quedan mirando 
al cielo. En esta posición se efectúa 
la ascensión vertical. Ya en el aire, 
el piloto vuelve a hacer girar las 
alas hasta su posición normal y 
emprende el vuelo de crucero. 

Tal vez el más ingenioso de to¬ 
dos es un caza británico que tiene 
una especie de persianas sobre las 
extremidades del tubo de cola en 
forma de Y. SÍ se colocan en po¬ 
sición horizontal, el chorro de los 
motores sale directamente hacía 



atrás para dar a la nave propulsión 
normal. En cambio, si las persianas 
se ponen en una posición casi ver¬ 
tical, el chorro, desviado hacia aba¬ 
jo por ellas, levanta la nave. 

Podrán pasar años antes de que 
el primer VTOL entre a prestar 
servicio comercial; pero por lo me¬ 
nos una cosa está demostrada; que 


el avión va no necesita pista. 

El STOL. Las siglas significan 
“despegue y aterrizaje cortos" 
{short ta\e-o§ and landmg). Cuan¬ 
do uno vea volar un STOL, tal 
vez no le impresione. Son aviones, 
parecen aviones y vuelan como 
aviones. Todavía necesitan algo de 



f STOL 

/ - 


pista; pero cuando uno de estos 
aparatos de trasporte que lleva 55 
soldados con todo su equipo sube 
y baja como una avioneta, se com¬ 
prende que algo sensacional se ha 
logrado. 

El mejor ejemplo actualmente es 
un trasporte francés de tropas (ex¬ 
perimental) hecho por Bréguet. En 
él se logra una potencia adicional de 
ascensión mediante dos inventos: el 
primero es el gran alerón en el borde 
posterior del ala. Cuando se inclina 
mucho, imprime al aire un impul¬ 
so extraordinario hacia abajo. El 
otro invento es la función y la po¬ 
sición de las hélices, que, como son 
muy grandes y están bien espacia¬ 
das a lo largo del ala, lanzan el 
aire contra toda la superficie del 
ala y contra el alerón inclinado ha¬ 
cia abajo, con lo cual se logra ma¬ 
yor tuerza ascensíonal. 

La grúa voladora. Mecánica¬ 
mente es un helicóptero, un enor- 
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me monstruo que desciende sobre 
un camión de 10 toneladas, lo le¬ 
vanta y se lo lleva como un águila 
se lleva un corderillo. Aquí lo nue¬ 
vo no es el mecanismo, sino el 



tamaño y el servido que presta. 
Hace todo lo que uno no espera 
que haga una máquina voladora. 
Alza un peso enorme y lo lleva 
lentamente a corta distancia para 
depositarlo suavemente en cual¬ 
quier parte. Para tomar la carga 
no necesita aterrizar, sino que la 
toma desde él aire. No tiene depó¬ 
sito para la carga, sino solamente 
una pequeña cabina de mando pa¬ 
ra la tripulación, que es de dos 
personas. 

En el ejército se usa la grúa vo¬ 
ladora para dragar minas, construir 
puentes, sacar cañones que se ha¬ 
yan enterrado en el fango, remol¬ 
car embarcaciones, etcétera. En 
cuanto a aplicaciones industriales, 
se puede cargar con esta grúa un 
buque. Hoy se están empleando 
grúas voladoras en la construcción 
de líneas de alta tensión en las 
montañas del Canadá, para colocar 
en su sitio toda una torre de acero 
de una vez. Con ellas se puede 
también poner a una casa una te¬ 
chumbre prefabricada o llevar vi- 
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gas de acero a lo alto de un ras¬ 
cacielos en construcción. 

Botas de siete leguas. Todo lo 

contrario de las grandes grúas vo¬ 
ladoras son los pequeños aparatos 
como el “hopicóptero' 1 , o helicóp¬ 
tero que uno se puede poner con 
un cinturón como quien se pone 
un morral. Al terminar la última 
guerra se encontró en Alemania un 
modelo experimental, con el cual 
se esperaba equipar al soldado de 
infantería, en combate, para que 
diera saltos de unos 300 metros. 
La idea no murió. En una revista 
aérea que se celebró hace unos 
años en ios Estados Unidos, apa¬ 
reció volando sobre la tribuna prin¬ 
cipal un hombre que parecía pren¬ 
dido de un juego de paletas 
giratorias. Aterrizo en un pie, es¬ 
peró un momento y luego volvió 
a elevarse. 



Otro aparato de vuelo individual 
que puede resultar aun mejor es la 
plataforma voladora. El nombre se 
coloca de píe sobre ella, encima de 
un rotor de helicóptero o un ven¬ 
tilador de ascensión. No tiene vo¬ 
lante ni palanca de mando, sino 
que el piloto gobierna - el aparato 
inclinando el peso de su cuerpo a 
uno u otro lado. 
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Entre todas estas cosas — plata¬ 
formas voladoras. VTOL, vehículos 
de cojín de aire y demás — es po¬ 
sible que algunas nunca lleguen a 
ser realmente prácticas, pero su 
existencia como modelos experi¬ 
mentales hará pensar a los hom¬ 
bres cómo utilizarlas, de la misma 


manera que el autogiro del año 
1925 dio el secreto que hizo posi¬ 
ble el helicóptero. Y en todo caso, 
por extraños que nos parezcan, 
los nuevos aparatos voladores no 
parecerán jamás tan fantásticos co¬ 
mo el primer armatoste de los her¬ 
manos Wright. 


» »« « 

Novedades curiosas 

Hay un nuevo reloj despertador para el uso del hombre de ne¬ 
gocios cuando esté de viaje, reloj que viene provisto de una diminuta 
caja de música en lugar de timbre. Ésta trae una breve grabación 
magnetofónica de la voz de la esposa del viajero, que repite: “fe 
t’atme, je t'aime" (“Te amo, te amo ). — nana-wxs 

Se ha inventado un palo de golf especial .. . para que lo rompa 
el golfista en un arranque de ira, y ie sirva así de válvula de escape. 

— K. A. 

Cierto cine al aire libre oirece un “servicio despertador gratuito” 
a los parroquianos que asisten a las películas exhibidas durante la 
noche. — s. a. 

Una revista inglesa publicó un anuncio en que se ofrecían tar¬ 
jetas postales con vistas del extranjero para las personas que deci¬ 
dieran pasar en casa las vacaciones. — upi 


» »« « 

Leyenda de un jarrón. Una amiga mía visitaba Winterthur, la casa 
solariega de los du Pont en Wilmington (Delaware), que está abierta 
al público. Mi amiga tuvo la suerte de que un miembro de la fa¬ 
milia du Pont le sirviera de cicerone, le enseñase los varios aposentos, 
llenos de bellísimos muebles, y le indicara los diversos objetos de 
arte que allí había. Éstos, en lugar de estar guardados en vitrinas 
bajo llave, se hallaban al alcance de la mano. Sin pensar, mi amiga 
tomó un pequeño jarrón para examinarlo, con tan mala suerte que 
se le zafó de las manos y se estrelló contra el suelo, haciéndose mil 
pedazos. Ella quedó horrorizada, mas su discreta guía le dijo para 
tranquilizarla: “No se preocupe usted, amiga mía” .. . y diciendo 
esto se desmayó. — Sra. w. Zuíií 



Símbolo del nuevo Japón, los megos Olímpicos 
señalan el punto culminante en ía asombrosa re¬ 
cuperación de ese país después de la derrota. 


TOKIO 



Por J. 





M, Flagler 


Condensado de 
e Kitvanis Magazine" 


T okio resistió el gran terre¬ 
moto de 1923 y las bombas 
incendiarias de la guerra”, 
dijo recientemente un taxista de esa 
ciudad. “Probablemente sobrevivirá 
a los Juegos Olímpicos”. 

Y no hay duda de que con la 
decimoctava Olimpiada, que se ce¬ 
lebrará del 10 al 24 de octubre, la 
capital nipona, que es la ciudad 
más populosa del mundo, se ha 
echado encima una pesada carga. 
Se espera que el acontecimiento 
llevará 7000 competidores de unos 
90 países, cifra sin precedentes, y 
es seguro que producirá más emo¬ 
ciones, más hechos heroicos y más 
marcas batidas que nunca. Por otra 
parte, la preparación para los Jue¬ 


gos Olímpicos de 1964 es la historia 
del mayor y más ambicioso esfuer¬ 
zo de renovación urbanística de 
todos los tiempos. 

En agosto de 1945 Tokio era una 
masa de escombros. Hoy cubren 
todo rastro de los bombardeos mo¬ 
dernos edificios de oficinas y una 
gran mezcolanza de viviendas ja¬ 
ponesas y occidentales. Sin embar¬ 
go, y pese a la vigorosa recupera¬ 
ción de la ciudad después de la 
guerra, la reconstrucción ha sido 
caótica. El Tokio de hoy, con diez 
y medio millones de habitantes, es 
la pesadilla de los planeadores ur¬ 
banistas, “una gigantesca y compli¬ 
cada aldea oriental” desparramada 
sobre una superficie de más de 





TOKIO SE PREPARA PARA LAS OLIMPIADAS 
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2000 kilómetros cuadrados. Los ser¬ 
vicios públicos se han quedado muy 
atrás dei desorbitado crecimiento 
de la población. La metrópoli se 
vanagloria, por ejemplo, de tener 
900.000 automóviles matriculados, 
pero el trazado de sus calles se 
presta más para el tráfico de carre¬ 
tas de bueyes y ric\shas. Las vías 
públicas sólo ocupan un 10 por 
ciento del área urbana, mientras 
que en Nueva York ocupan el 30,1 
por ciento y en Washington el 43 
por ciento. 

La obra de renovar y trasformar 
su “aldea” en sede apropiada para 
una Olimpiada moderna es enor¬ 
me. Una vez comprometidos, los 
japoneses la han acometido con tí¬ 
pica y firme decisión, y hoy están 
terminando supercarreteras, ferro¬ 
carriles subterráneos y muchos ki¬ 
lómetros de nuevo alcantarillado 
en su capital. En los populosos ba- 



Gimnatío Komazawa (Lucha) 

rrios centrales se han levantado ho¬ 
teles de tipo occidental. Desde el 
aeropuerto de Haneda, que se está 
ensanchando muchísimo, se adelan¬ 
ta constantemente el trabajo de 
construcción de un monorriel que 



Gimnasio Nacional y Anexo 
(Deportes acuáticos y halón cesto) 

será el más largo del mundo. El 
costo total del esfuerzo que los Jue¬ 
gos Olímpicos imponen al Japón se 
espera que ha de pasar de 900.000 
millones de yens (2500 millones de 
dólares), 

Evidentemente, todo serán los 
juegos de 1964, menos “típicamen¬ 
te japoneses”. Resueltos a ensalzar 
la imagen del Japón como una de 
las naciones más progresistas, los 
funcionarios del gobierno y de la 
Olimpiada han insistido en el mo¬ 
dernismo arquitectónico en todo, 
desde las amplias carreteras eleva¬ 
das y los hoteles de lujo hasta 
los locales estrictamente modernos 
para deportes. 

Dos de los tres principales com- 
plej os olímpicos dentro del períme¬ 
tro urbano — el Parque Deportivo 
Komazawa y el Centro Deportivo 
Yoyogi, completamente nuevos — 
son ejemplo de la audacia que tie¬ 
nen los japoneses para el diseño 
abstracto. El anexo al Gimnasio 
Nacional Yoyogi tiene cabida pa¬ 
ra 4000 espectadores de balonces¬ 
to que ocupan graderías circula¬ 
res bajo un techo metálico concoi¬ 
deo que sugiere una gigantesca 
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cha desde Grecia aterrizará sucesi¬ 


vamente en Estambul, Beirut, Tehe¬ 
rán, Lahore, Nueva Delhi, Rangún, 
Bangkok, Kuala Lumpur, Manila, 
Hong Kong, Taipei y Naha, en 
Okinawa. En estas ciudades se 
celebrarán pintorescas ceremonias. 
Ya en el Japón, la llama se dividirá 
y será conducida desde cuatro pun¬ 
tos distintos del archipiélago por 
corredores de relevo —-7000 en to¬ 
tal— hasta Tokio, llevando así 
simbólicamente el espíritu olímpico 
a los 96 millones de habitantes del 
país. 

Finalmente, con la antorcha se 


encenderá la llama olímpica colo¬ 
cada por encima de las graderías 
del Estadio Nacional, que estará 
colmado de gente. El emperador 
Hirohito, patrono oficial de los jue¬ 
gos de 1964, leerá la proclama olím¬ 
pica en el emocionante desfile de 
entrada de los mejores atletas afi¬ 
cionados del mundo. Si la suerte 
los favorece, quizá se disipe el hu¬ 
mo-niebla de Tokio, parecido al de 
Los Angeles, permitiendo al dis¬ 
tante monte Fuji presidir majes¬ 
tuosamente la escena. Los juegos 
Olímpicos habrán llegado por fin 
al Asia. 



-- Capitanes de empresa - 

Letrero en la canasta para la correspondencia que entra, en el 
escritorio de un coronel de la Secretaría de la Defensa en Washington. 
“Ha sido objeto de la atención de esta sección el hecho de que son 

demasiados los asuntos trasladados a ella como objeto de su atención . 

— P* B. 

Conozco a cierto activo jefe de empresa que tiene vuelta hacia 
sí la chapa que sobre su escritorio anuncia su^ nombre. Todas las 
personas que llegan a verle, dice, saben ya quien es él, pero él, en 
cambio, lo olvida con frecuencia. — b.v. 

Uno de los altos empleados de una empresa de publicidad se que¬ 
jaba de las dificultades que tenía para conservar una secretaria. La 
última se fue”, decía, “explicando que teníamos tantos descansos 
para tomar café, que por la noche no podía dormir . k.$. 

Desconfiemos de esas cosas que se tienen por símbolos de prestigio, 
recomendaba el vicepresidente de cierta gran empresa manufacturera 
a los hombres de negocios que asistían a una conferencia: No bien 
ponemos una costosa alfombra en el despacho”, comentaba el vice¬ 
presidente, “cuando ya comenzamos a sentirnos tan valiosos como 

i, ' — Nation’s Business 
















Capellán de 5000 almas que viven en el circo, 
este sacerdote alemán se siente tan a sus an¬ 
chas en la pista como en el confesonario. 



Párroco del circo 


Q Por George Kent 

na noche en Ulm, ciudad de 
Alemania., en mitad de una función 
del circo, la banda dejó súbitamente 
de tocar y el público se quedó como 
petrificado bajo el alto toldo de lo¬ 
na: en la gran jaula, en el centro, 
ocurría algo gravísimo. El domador 
de leones se tambaleó, dejó caer su 

vara v, recostándose un instante 

# * 


contra los barrotes, se desplomó al 
fin. Había sufrido un ataque cardia¬ 
co en el peor momento posible; 
cuando se hallaba en el interior de 
una jaula con seis grandes leones. 

Las fieras bajaron una por una 
de sus altos banquillos y azotán¬ 
dose los costados con la cola, se 
fueron acercando paso a paso al in¬ 
fortunado domador. Entre el audi¬ 
torio no crujía un programa, no 
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rechinaba una silla. De pronto se 
vio pasar una negra figura: un 
sacerdote que corría hacia la jaula. 
Tomó una silla y la arrojó por 
encima de los barrotes de la jaula 
en medio de los leones, que re¬ 
trocedieron gruñendo. A voces or¬ 
denó que abrieran el pasillo que 
comunicaba la jaula con la leonera 
v luego, completamente desarmado, 
entró en aquella. Una mujer lanzo 
un grito pero en seguida se repri¬ 
mió, como si alguien le hubiera ta¬ 
pado la boca con la mano. 

El padre nunca había estado solo 
dentro de una jaula entre bestias 
salvajes, pero muchas veces había 
visto trabajar a los domadores y 
conocía los rudimentos del arte: 
no mostrar miedo y proceder con 
autoridad. Tomando la vara del 
domador, empezó a hablar suave¬ 
mente a las fieras, incitándolas a 
entrar en el pasillo. Ono de los leo¬ 
nes dio un zarpazo al aire: en¬ 
tonces el padre lo picó vivamente 
con la vara y el animal volvió gru¬ 
pas y a la carrera se metió en el 
pasillo. Con la mano izquierda el 
sacerdote hizo señas a la banda pa¬ 
ra que volviera a tocar y, cuando 
la música empezaba, el último de 
los leones, con un desganado chas¬ 
quido de la cola, abandonó la jaula. 

Para el padre Heínz-Peter Scho- 
nig esto de meterse entre las fieras 
no es tarea de todos los días, pero 
sí es uno de los gajes de su oficio: 
es cura de una ele las parroquias 
más interesantes del mundo, que 
se compone de 20 circos, muchas 
ferias y espectáculos sobre el hielo. 
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y comprende 5000 hombres, mu¬ 
jeres y niños que están en constante 
movimiento a través de Alemania, 
Austria. Suiza, Dinamarca y Sue¬ 
cia. 

Su iglesia es una maleta de viaje 
con la que recorre millares de ki¬ 
lómetros todos los años. La abre 
sobre la pista bajo el gran toldo del 
circo y saca de ella un altar plega¬ 
dizo sobre el que tiende los lienzos 
y dispone los vasos sagrados y el 
vino de consagrar. Debajo de la 
cuerda floja, con los bramidos de 
los animales como música de fondo, 
dice misa, bautiza, celebra matri¬ 
monios, Los domingos su ‘'iglesia" 
atrae también a muchos habitantes 
de la comarca que acuden en gran 
número por la curiosidad de oír 
misa en un circo. 

Además de su católica feligresía, 
se acercan al padre Schonig en 
busca de buen consejo y consue¬ 
lo espiritual muchos protestantes, 
adeptos a la iglesia ortodoxa grie¬ 
ga, musulmanes y judíos. Una vez, 
cuando bautizaba al hijo de una 
mujer católica casada con un chino 
confuciano, observó que el hombre 
tenía en la mano una cajita de 
marfil. “Contiene las cenizas de 
mis antepasados", expheó el chino. 
“Yo quería que estuvieran presen¬ 
tes en este rito sagrado . 

Hombre de gran entusiasmo por 
la vida, el padre Schonig se ena¬ 
moró del circo siendo niño, en 
1930. Un circo había establecido 
sus cuarteles de invierno en Bruch- 
sal, el pueblo natal del sacerdote, 
en ]a provincia de Badén, y el pe- 
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queño Hemz-Peter no salía de allí. 
A los ocho años ya montaba en 
la cabeza de un elefante y, cuando 
no estaba ilevando agua para los 
caballos, seguramente se le hallaba 
aprendiendo a erguirse de cabeza o 
a colgarse de corvas en un trapecio 
bajo. Un prestidigitador le enseñó 
a sacar palomas de un sombrero, y 
un payaso a dar volteretas. Cuando 
le preguntaban a qué se iba a dedi¬ 
car cuando fuera hombre, siempre 
contestaba lo mismo: a domador. 

A los 17 años ingresó en el ejér¬ 
cito alemán y poco después caía 
prisionero de los ingleses. Casi todo 
su tiempo lo pasaba confortando a 
los enfermos y alentando a sus 
compañeros de infortunio. Así des¬ 
cubrió que hay una felicidad mayor 
que la de domar animales: la de 
ayudar al prójimo. Decidió hacerse 
sacerdote, y a los 26 años se ordenó. 

Pero no pasó mucho tiempo 
sin que el joven sacerdote volviera 
a hacer del circo el centro de su 
vida. Lo habían encargado de un 
curso de muchachos indóciles en 
una escuela privada, y lo estaba ha¬ 
ciendo muy mal: los chicos no es¬ 
tudiaban y se burlaban de él cuan¬ 
do los reprendía. Cierto día les 
dijo que iba a organizar un circo 
en la escuela, v de la noche a la 

■ J 

mañana hasta los más díscolos se 
tornaron obedientes y aun entu¬ 
siastas, pues sólo se permitía actuar 
en eí circo escolar a los que obtu¬ 
vieran buenas notas en clase. Las 
calificaciones mejoraron notable¬ 
mente y raro era el día en que un 
chico no hiciera la tarea. 


Los buenos amigos que el padre 
tenía en el circo le mandaban mo 
nos, mapaches, loros y unos pocos 
caballitos para su colección. Los 
payasos y acróbatas lo visitaban pa¬ 
ra enseñar a los muchachos a dar 
volteretas sobre las manos, a cami¬ 
nar por la maroma y a manejar los 
caballos. Dos veces al año se daba 
función para el público, cobrando 
la entrada. Los muchachos estaban 
felices con su circo. 

Para el padre Schonig esto fue 
el comienzo de una nueva vida, en 
que iban a hermanarse las dos ca¬ 
rreras que amaba: el sacerdocio y 
el circo. Dos de sus vacaciones vera¬ 
niegas las pasó como capellán de 
todas las compañías de circo que 
hay en Alemania, y luego Willy 
Hagenbeck, miembro de la famosa 
familia de domadores de fieras, le 
pidió que se dedicara por completo 
al circo. El mismo Hagenbeck es¬ 
cribió al Vaticano, y el padre Scho- 
nig contaba 29 años de edad cuando 



Padre Hcinz-Peter Schonig 
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recibió del papa Pío XII una auto¬ 
rización escrita para celebrar la mi¬ 
sa en una tienda circense. 

Hoy, a sus 37 años, este sacerdote 
de elevada estatura es una bendi¬ 
ción para los directores de circo, en 
más de un sentido, Casi no hay nada 
que no sepa hacer: armar una tien¬ 
da, hacinar el heno, abrevar a los 
elefantes, recoger las entradas, etcé¬ 
tera. En ocasiones incluso ha he¬ 
cho de director de pista en algunos 
espectáculos. 

Recuerda con orgullo el día en 
que tuvo que remplazar a última 
hora al domador de caballos. Pre¬ 
venido con tiempo apenas para 
ponerse una casaca, botas y corbata 
de plastrón, salió a la pista e hizo 
restallar la fusta para dar principio 
a la función. Todo salió a pedir 
de boca. Me contó que en esa oca¬ 
sión se había quitado los anteojos 
y casi no veía nada. 

Su principal labor, sin embargo, 
es con su feligresía. Como la vida 
de la gente de circo es de peripe¬ 
cias continuas, no hay día que no 
traiga sus momentos dramáticos: 
de amores y alegrías, de muerte y 
desesperación. Cierta vez una mu¬ 
chacha se cayó del trapecio y, ago¬ 
nizante, recibió del padre Schónig 
la extremaunción, entre bastidores, 
a la débil luz de una pequeña bom¬ 
billa eléctrica y en presencia de la 
madre y el marido que lloraban. 
F! cura tuvo que alzar la voz por¬ 
que al otro lado de la lona tocaba 
la banda y el público se desterni¬ 
llaba de risa con las gracias de los 
payasos. A la mañana siguiente. 


casi en el mismo sitio, bautizaba 
a un recién nacido y tomaba la 
lección de catecismo a cuatro chi¬ 
quillas. 

En las tiendas y carros circenses 
discurre la vida más o menos como 
en el resto del mundo: los padres 
se esfuerzan en educar debidamen¬ 
te a sus hijos, los jóvenes se ena¬ 
moran v a veces se meten en líos. 
Una noche, al regresar ya tarde, el 
cura vio un joven vestido con cha¬ 
queta de cuero, que lo esperaba en 
la oscuridad. Recelando un asalto, 
se preparó a defenderse cerrando el 
puño con las llaves entre los dedos, 
viejo truco de los policías. El joven 
empezó a decir: 

— Padre ... yo quería .. . — mas 
se contuvo e hizo ademán de mar¬ 
charse, agregando —: pero no, en 
realidad .qué interés puede tener: 

El padre lo llamó. 

— Ven, hijo. Vamos a tomar una 
copa. 

Eran las dos de la mañana y 
estuvieron conversando hasta las 
ocho. El muchacho le confió sus 
cuitas: unos amores demasiado apa¬ 
sionados; la muchacha se hallaba 
encinta. La madre de ella no ios 
dejaba casarse y hasta había hecho 
que despidieran al joven de su em¬ 
pleo en el circo. 

Una hora más tarde el muchacho 
volvió a verse con el cura y le en¬ 
tregó una pistola cargada dicien¬ 
do le: 

—Había pensado levantarme la 
tapa de los sesos. Será mejor que 
la guarde usted. 

E! circo se marchó a otra ciudad 
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y nada se volvió a saber dei mozo 
hasta que llegó el día en que iba 
a nacer la criatura. Entonces apa¬ 
reció súbitamente, y el padre Schó¬ 
nig, que mientras tanto se había 
ocupado de dar buenos consejos a 
la madre y a la hija, radiante de 
felicidad dio la bendición nupcial 
a los enamorados. 

Por lo menos una vez al año vi¬ 
sita a cada uno de ios miembros 
de su parroquia. En la pared de 
su remolque tiene un mapa erizado 
de alfileres de colores que indican 
los itinerarios de los circos y las 
ferias. 

A veces en los caminos se cruza 
con las caravanas de carros en que 
viajan los circos pequeños, rezagos 
de otra época. Suelen ser compa¬ 
ñías de una sola familia, que no 
llevan tienda, sino que dan funcio¬ 
nes al aíre libre en las plazas de 
mercado de los pueblos. Templan 
la cuerda entre el campanario de 
la iglesia y un edificio cercano, y 
mientras el padre hace en ella prue¬ 
bas de acrobacia a muchos metros 
de altura, sus hijitos, en el suelo, 
dan saltos mortales o hacen juegos 
malabares y payasadas. Al final vie¬ 
ne la colecta. 

Habiéndose detenido cierto día a 
conversar con una de estas fami¬ 
lias, el sacerdote se enteró de que 
los infelices casi se estaban mu¬ 
riendo de hambre, pues el público 
veía la función y se divertía, pero 
no les daba dinero. El padre Schó- 
nig los acompañó a la función de 
la tarde siguiente. Habló al público 
para presentarse y explicó que 


aquellos volatineros daban una 
función de la más alta calidad, en 
ciertos aspectos mucho más peligro¬ 
sa que la de los circos grandes, 
puesto que, no teniendo redes pro¬ 
tectoras, una caída de la cuerda 
tensa equivalía a la muerte. Conclu¬ 
yó diciendo que merecían una bue¬ 
na recompensa. En esa sola función 
la familia, con gran alegría, recogió 
más dinero que en todas las demás 
que había dado ese mes. 

En sus largas correrías el padre 
Schónig visita circos en cinco paí¬ 
ses, y en todas partes le esperan 
problemas. Parece como si se los 
guardaran para su llegada. 

—Mi padre está decayendo rápi¬ 
damente —le dice una muchacha 
acróbata—. Ojalá hablara con él. 

Hace muchos años el padre había 
discurrido el número, pero ya sus 
reflejos no eran lo que antes; él lo 
sabía, pero su pundonor no le per¬ 
mitía dedicarse a un oficio menos 
peligroso. 

—Un día de estos se va a matar 
—agrega la muchacha. 

El cura habla con el viejo y le 
muestra cómo puede cambiar de 
trabajo sin menoscabo de su amor 
propio. 

El padre Schónig no recibe suel¬ 
do alguno, sino sólo lo necesario 
para sus gastos. Todo dinero adi¬ 
cional que le cae entre manos, 
incluso lo de la colecta dominical, 
lo destina a un fondo de benefi¬ 
cencia para los acróbatas viejos o 
inválidos cuyo nombre fulguró años 
atrás en los carteles de circo. Es¬ 
pera reunir algún día el dinero su- 
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ficiente para construirles un hogar. 
Mientras tanto, los visita y vela por 
ellos: y si los encuentra metidos en 
algún tabuco miserable, les consigue 
mejor alojamiento, les proporciona 
víveres, libros y algunas de las co¬ 
modidades de que disfrutaron en 
otro tiempo. En un cuartucho des¬ 
tartalado halló, sentado en una du¬ 
ra silla, a un famoso ex-trapecista, 
hoy semiparalítico. El hombre, cu¬ 
ya esbelta figura, al recortarse con 
perfiles de plata en el trapecio, ha¬ 
bía ejercido años atrás un atractivo 
irresistible, derramó lágrimas de 
gratitud cuando dos obreros le lle¬ 
varon más tarde un regalo del pa¬ 
dre Schónig: un amplio y cómodo 
sillón. 

Antes de contar con su propio 
capellán de circo, los acróbatas asis¬ 
tían a ias iglesias de los pueblos y 
llamaban al cura de la localidad 
para una boda, un bautizo, o la 
bendición de un nuevo toldo o una 
nueva colección de animales; pero 
no era lo mismo que tener siempre 
a mano un sacerdote que los com¬ 
prende v que conoce su género de 
vida. 


Como dice el padre Schónig: La 
presencia de Dios es mucho mas 
fuerte entre la gente de circo de 
lo que los demás se imaginan. 
Los que en su trabajo ordinario 
están todos los días en peligro 
de muerte son muy predispues¬ 
tos a la vida del espíritu, pero 
como están constantemente en 
marcha, no siempre se les facilita 
asistir a los servicios religiosos re¬ 
gulares. Por eso la Iglesia tiene que 
ir al circo, v no esperar que el circo 
vaya a la iglesia”. 

Hace unos años el papa Juan 
XXIII recibió en audiencia privada 
al padre Schónig y a unos 300 ar¬ 
tistas de circo: hombres y mujeres 
pertenecientes a distintas religiones 
y entre los cuales había enanos, gi¬ 
gantes, pavasos, acróbatas, malaba¬ 
ristas y domadores de leones. Inclu¬ 
so improvisaron todos una pequeña 
función en su honor y quedaron 
encamados de ver al Papa reír v 
aplaudir. Al final el Pontífice dio 
a todos su bendición y les dijo: “No 
hay profesión más bella que la 
vuestra, pues que lleváis a la gente 
tanto gozo y alegría”. 


Cleptomanía en el zoológico 

Los directores del parque zoologico de Kirby Misperton (Ingla¬ 
terra), tuvieron que pagar a los visitantes mas de 100 libras esterlinas 
el año pasado por objetos que los monos les robaron. Los simios se 
especializan en arrebatar las gafas de las propias narices de los pasean- 
tes, cuando éstos se inclinan para leer mejor un letrero que dice. 
“¡Aviso! Estos monos son dados a robar anteoios . — tii 




Muchos lectores nos han pedido la reedición de este artículo, 
publicado por Selecciones en diciembre de 1955. Al hacerlo 
hoy nuevamente, esperamos que sus deseos queden cumplidos. 


Acerca del amor 


Por Julián Huxley 

Famoso biólogo inglés; autor de Evolución : la moderna síntesis”, etcétera. 

Condensado de “Eoo}(' 


P ara la mayoría de nosotros 
no existe asunto más absor¬ 
bente que el amor. Com¬ 
prende esta breve palabra multitud 
de acepciones: hay amor de madre 
y amor de sí mismo: amor pater¬ 
nal y amor filial. Amamos a nues¬ 
tros hermanos, el hogar, la patria. 
Unos aman las riquezas; otros, el 
mando. Los sacerdotes nos predi¬ 
can el amor de Dios. Jesucristo nos 
manda amar a nuestros enemigos. 
Todos estos significados de la pa¬ 
labra amor son válidos, desde lue¬ 
go; mas el que preeminentemente 
le atribuimos todos es el de pasión 
amorosa que podemos concebir. 

En la plenitud de su manifesta¬ 
ción, el amor llega a incluir una 
inmensa variedad de sentimientos 
y afectos del ánimo. Pueden coexis¬ 
tir en el la humildad y la altivez, 
la pasión y el sosiego, el dominio 
y la sumisión. Caben en él los arre¬ 
batos del entusiasmo y la placidez 
de la ternura; puede sublimar el 


El más complejo de nuestros se?iti- 
mientos visto por un científico. 

deseo hasta trocarlo en contento y 
en vivir más de lleno. 

“Estar enamorado” es experimen¬ 
tar que se concentra en nosotros, 
y de muy singular manera, toda 
la intensidad amorosa. El “flecha¬ 
zo” o amor a primera vista es un 
fenómeno sobradamente conocido; 
y no menos sorprendente para el 
que así ama que para el que lo 
juzga con criterio científico. La 
imagen del ser amado enajena al 
amante, que atribuye al objeto de 
su afecto todas las cualidades y 
virtudes imaginables. Quienes esto 
ven, califican tal conducta de “lo¬ 
cura” o de “ceguera”. 

Tan sólo con ver al ser amado 
se regocija el alma del amante; to¬ 
carlo le estremece de gozo. Y si 
las dos almas llegan a compene¬ 
trarse, sobreviene un estado de ven- 
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tura aun más arrobadora. Sentir 
que nuestro ser se ”trasfunde en 
otro ser es una de las señales mas 
ciertas del amor. 

Enamorarse es un acto irracio¬ 
nal; o, por lo menos, no es racio¬ 
nal. Las emociones que suscita el 
amor son tan vehementes que os¬ 
curecen nuestra razón. Esto no obs¬ 
tante, razón y experiencia obran al 
cabo del tiempo. De repente puede 
llegarse a un punto en que el ena¬ 
morado, abriendo los ojos ante la 
realidad, ve las cosas tal como son; 
v acaso cesa de amar tan súbita¬ 
mente como había amado. 

Por fortuna para la especie hu¬ 
mana, el amor suele elegir con 
acierto. De este modo, cuando cae 
la venda que cubría los ojos del 
enamorado, es posible que la ra¬ 
zón y la experiencia trasformen en 
afecto de la más alta y juiciosa ca¬ 
lidad lo que empezó siendo pasa¬ 
jera locura. 

Importa diferenciar el amor del 
apetito. Este último es, en sí mis¬ 
mo, concupiscencia de la carne; 
está umversalmente tachado de in¬ 
moral. Quienes en verdad sienten 
amor no buscan en la unión de los 
cuerpos la mera fruición sensual, 
sino lo que, trascendiendo de ella, 
se traduce en intensa, en íntima 
compenetración de dos vidas. 

En la pubertad irrumpe el im¬ 
pulso sexual recio, desconocido has¬ 
ta entonces, y con frecuencia des¬ 
concertante. Problema central del 
adolescente es incorporar en su per¬ 
sonalidad en formación esta fuerza 
intrusa, e integrar la sexualidad y 


el amor. Igualmente asoma en la 
pubertad el idealismo romántico: 
y así se halla el adolescente ante 
otro problema: el de acomodar ese 
idealismo a las duras y prosaicas 
realidades de la vida. 

El deseo genésico despierta años 
antes de que sea posible ni acon¬ 
sejable el matrimonio. Diversas son 
las maneras empleadas por las dis¬ 
tintas civilizaciones para buscar la 
solución de este problema. En la 
Francia y la Inglaterra del siglo 
XVIII era lo usual que los jóvenes 
de la clase alta tuviesen querida. 
En algunos países se acepta, por 
vía de transacción, la amistad amo¬ 
rosa. 

Hay sociedades que han hallado 
otras maneras de dar vado a las 
inquietudes eróticas de la adoles¬ 
cencia. En algunas civilizaciones la 
juventud de uno y otro sexo vive 
ei'i comunidad; la unión conyugal 
se efectúa pasados unos años y las 
relaciones extramaritales son objeto 
de severa repulsa. Para los bonto- 
ques de Filipinas (lo mismo que 
hasta una época reciente para los 
campesinos de ciertas partes de Eu¬ 
ropa), el comercio entre adolescen¬ 
tes se permitía como medio de po¬ 
ner a prueba la fecundidad. Sólo 
después de haber concebido podía 
una joven contraer matrimonio. 

Ninguno de los pueblos más ade¬ 
lantados ha conseguido, sin embar¬ 
go, resolver adecuadamente la difi¬ 
cultad que nos ocupa, la cual es, 
por cierto, uno de los auténticos 
problemas de la vida moderna, 
l auto la promiscuidad 'como la in- 
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continencia sen, a no dudarlo, da¬ 
ñosas para el individuo y para la 
sociedad. No menos dañosa es, por 
otra parte, la absoluta represión del 
impulso sexual, así como el senti¬ 
miento de culpabilidad que la sola 
manifestación de ese impulso des¬ 
pierta en adolescentes imbuidos de 
ideas exageradas acerca del pecado. 

El amor y el odio son los dos 
polos del conflicto primordial de: 
ser humano. El niño ama por ne¬ 
cesidad a la madre, de quien deriva 
satisfacciones y amparo: mas, al 
mismo tiempo, siente animadver¬ 
sión hacia ella, por cuanto encarna 
la autoridad que le domina y con¬ 
traría sus caprichos e impulsos. Los 
sentimientos de pugnaz encono que 
alientan en el niño no tardan en 
chocar con el amor que la madre 
ie inspira; y la única manera que 
halla él para resolver tal conflicto 
es relegar a la subconsciencia esa 
hostilidad. 

El conflicto infantil entre amor 
y odio origina en el hombre la 
noción primaria de la culpa, que es 
el mecanismo ético rudimentario. 
En torno a este mecanismo se de¬ 
senvuelve más adelante la notión 
del bien y del mal. Por supuesto, 
la razón y la experiencia, la ima¬ 
ginación y los ideales, concurrirán 
a ello; pero la base última de la 
conciencia es en gran medida sub¬ 
consciente. 

Así lo ha demostrado e] estudio 
de niños criados en establecimien¬ 
tos cuyo régimen excluye lo indi¬ 
vidual. En muchos de estos niños 
no se desarrolló jamás la noción 
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del amor, ni la capacidad de amar, 
V emos, entonces que el amor de la 
madre es indispensable para el de¬ 
senvolvimiento consciente y emo¬ 
cional del niño, Y es, en efecto, el 
amor maternal el que comunica 
ternura al amor sexual. 

Como biólogo, y también como 
hombre, proclamo la singular im¬ 
portancia del amor en la vida hu¬ 
mana. Necesarísimo es proclamarlo 
así en esta tormentosa época nues¬ 
tra en que la violencia y el desen¬ 
canto, uniendo sus fuerzas con mal 
asimilados adelantos técnicos, crean 
un ambiente de cínica indiferencia 
y de grosero materialismo. 

El amor es indispensable. Para el 
desarrollo físico y espiritual del ni¬ 
ño es indispensable el amor de la 
madre. Para que el individuo al¬ 
cance la plenitud de su desarrollo 
y para que la especie se perpetúe, 
es indispensable el amor. Amar la 
belleza, amar cuanto hay de mara¬ 
villoso y de amable, es indispensa¬ 
ble para el perfeccionamiento de 
nuestro ser. Infunde el amor en el 
que ama el sentimiento de la ve¬ 
neración y de lo trascendental; sen¬ 
timiento que, extendiéndose más 
allá del ser amado, abarca la vida 
entera. 

Es el amor emoción positiva y 
fecunda; engrandece la vida, en¬ 
camina a más altos designios, con¬ 
trarresta el odio y los impulsos 
destructores. Según lo expresó el 
poeta, que era también hombre de 
ciencia, “el amor es una hoguera 
cuya llama consume los males del 
mundo 
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E rase que se era una nutria amaestrada que en su estanque del 
parque zoológico Ueno de Tokio daba representaciones para los 
niños. En premio de esto, los niños le echaban peseaditos por un angosto 
caño que desembocaba en el estanque. A la nutria, que era muy sensible, 
le encantaban esos modestos presentes, que al fin se convirtieron para 
ella en lo único que le importaba en la vida. 

Un día, después de haber esperado en vano sin que cayese ni un solo 
pescadito, vio que un pescado muy gordo estaba atascado en el caño. 
Quiso sacarlo, pero no pudo llegar adonde él estaba. Se enfureció, gruñó, 
bufó ... ¡y aquel pescado no se movía! Al fin, decepcionada, se sentó a 
la orilla del estanque y lloró sin consuelo. 


MORALEJA: Quien de cosas pequeñas dicha alcanza, 

cifre en ellas contento y esperanza. 




74 


















































El feúcho Volkswagen, que 
alcanza el mayor kilometraje gracias 
al afecto de sus dueños. 


El 

escar abaj o 
que corre 


como un automóvil 


E s una máquina inelegante, 
chata, tosca; no corre mu¬ 
cho, tiene muy poco cromo 
y hace demasiado ruido. Lleva el 
motor atrás; y adelante, una ex¬ 
presión de niño reprendido hacien¬ 
do pucheros. Los que compran 
automóviles por su elegante estilo 
se ríen del Volkswagen, lo escar¬ 
necen, hacen mofa de él; y sin em¬ 
bargo, desde que surgió en la 
posguerra este huérfano de la Ale¬ 
mania nazi, ciertas cosas ocurridas 
le hacen a uno pensar que los 
demás coches tienen mucho que 
envidiarle. 

Vaya un ejemplo: el Volkswagen 
se ve hoy en los círculos más re¬ 
finados. Los propietarios de la 
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agencia en Bangkok (Tailandia) 
son dos príncipes, primos del rey 
de Siam. El rey de Bélgica, Bal- 
duino, anda por Europa en un se¬ 
dán de techo corredizo y la prin¬ 
cesa Margarita de Inglaterra ha 
conducido una camioneta modelo 

1962. 

En los Estados Unidos se le lla¬ 
ma “el escarabajo” por su aparien¬ 
cia, y así lo define el Dictionary of 
American Slang. Es quizá el coche 
que más fácilmente se reconoce y 
también el objeto de los chistes mas 
malos. Se cuenta, por ejemplo, que 
un borracho fue derribado en la 
calle por un San Bernardo y, cuan¬ 
do trataba de incorporarse, lo atro¬ 
pelló un Volkswagen. “Lo del 
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perro no me dolió tanto''; dijo a los 
que presenciaban la escena, ll pero 
la lata que llevaba amarrada a la 
cola casi me mata". 

El Volkswagen puede darse el 
lujo de no inmutarse con tales bro¬ 
mas. Salió después de la guerra de 
los escombros de una bombardeada 
fábrica de Wolfsburg (Alemania), 
y en 16 años ha alcanzado el tercer 
puesto mundial en ventas (1 *209.- 
591 coches en 1963), después de 
Chevrolet y Ford. En los Estados 
Unidos ocupa el décimo lugar. 

El fenómeno del Volkswagen 
empezó como un sueño de Adolfo 
Hitler, que quería "un automóvil 
del pueblo", barato, y comisionó 
para ello al genio diseñador de au¬ 


tomóviles Ferdinand Porsche. Si el 
Volkswagen de hoy nos hace reír, 
el prototipo que se produjo en 1936 
nos habría hecho llorar. Con todo, 
Hitler le dio su bendición ... aun¬ 
que se habían olvidado de hacerle 
una ventanilla trasera. Tal vez a 
nadie le importó mucho que del 
modelo original se hicieran sólo 
210 coches. A los pocos años vino 
la guerra y la nueva fábrica se des¬ 
tinó a la producción de camiones 
para el ejército. 

Al terminar la guerra, la fábrica, 
arrumada en sus dos terceras par¬ 
tes, quedó a disposición de quien 
la quisiera, pero ni los fabricantes 
norteamericanos, ni los ingleses, ni 
los rusos, se interesaron por ella. 
Muy decepcionados, los ingleses ( en 
cuya zona estaba) la pusieron a 
fines de 194/ bajo la dirección de 
un alemán llamado Heinz Nord- 
hoff. Este, que antes de la guerra 
había trabajado para la subsidiaria 
de General Motors en Alemania, 
se trasladó a Wolfsburg, donde dor¬ 
mía en un catre de lona en la fá¬ 
brica, sacaba por la mañana las 
ratas de los zapatos, y se empeñaba 
en volver a producir el coche. 

Las líneas básicas del vehículo se 
han conservado casi sin modifica¬ 
ción. pero la parte mecánica se ha 
mejorado constantemente y la com¬ 
pañía (hoy en poder de accionistas 
particulares i ha agregado una línea 
de convertibles, camionetas, furgo¬ 
netas, y el coche deportivo Kar- 
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mann Ghta. (En Europa se vende 
también un sedán más grande y 
más caro, pero nada elegante.) La 
instalación de Wolfsburg es hoy la 
fábrica de automóviles más grande 
del mundo (tiene más de 44.000 
trabajadores) y la compañía posee 
otras cinco en Alemania, el Brasil 
y Australia. 

Un factor del atractivo del 
Volkswagen es la economía. Como 
el modelo no cambia, es difícil dis¬ 
tinguir un Volkswagen de 1954 de 
uno de 1964, de modo que la de¬ 
preciación es pequeña al correr de 
los años. Los neumáticos duran 
unos 65.000 kilómetros, y el sencillo 
motor de cuatro cilindros con en¬ 
friamiento por aire rinde hasta 13 
kilómetros por litro de gasolina. 
“Yo creo que el mío anda con los 
gases de escape de los otros co¬ 
ches”, dice un propietario. Y si a 
uno realmente le interesa la eco¬ 
nomía del recorrido (afirman algu¬ 
nos que han vivido para contarlo) 
se puede hacer que arrastre gratis 
al Volkswagen el vacío que produ¬ 
cen inmediatamente tras de sí los 
grandes camiones y veloces auto¬ 
buses en la carretera. Además, es 
uno de los autos más fáciles para 
maniobrar. “Pasarse de un coche 
grande a un Volkswagen”, observa 
un individuo, “es como descalzarse 
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las botas y ponerse después unas I 
pantuflas''. 

Contra el sentir de los primeros 
propietarios del “escarabajo”, que 
veían en la publicidad del automó¬ 
vil una indecente comercialización, 
la compañía empezó a anunciar su 
producto en 1959. Los anuncios se 
han ganado muchísimos premios y 
se comentan a la hora del coctel, 
se leen en las oficinas y se anali¬ 
zan y se disecan en monografías j 
universitarias. Casi todos tienen co¬ 
mo motivo una ilustración sencilla, 
sin adornos, del sedán o de la ca¬ 
mioneta, y son tan honrados que 
suelen hacer tragar saliva a los 
jefes de la compañía. En uno de es¬ 
tos anuncios, afrontando un hecho 
inocultable, se preguntaba: "¿Le 
parece a usted feo el Volkswagen 
Otro (de la camioneta) iba directo 
al grano diciendo: “También fa¬ 
bricamos un cochecito muy diver¬ 
tido”, Al público le gusta esta 
franqueza y compra el vehículo. 

¿Habrá todavía personas a quie¬ 
nes no les guste el Volkswagen? El 
coche tiene el mínimo absoluto de 
potencia para adelantar y de espa¬ 
cio para equipaje. No hace mucho 
se mostraba en un anuncio un 
Volkswagen con un neumático re¬ 
ventado; y el título —teliz y cán¬ 
dido— decía: “'Nadie es perfecto' . 



Diluvio universal 

# 

Un fontanero, tratando de consolar a cierta señora, cuya cocina 
está inundada: “No llore usted, señora, o la cosa se pone peor". 

— í\. M. 






La tierra tiene un nuevo semblante 
v las poblaciones están en pleno auge. 
Los irlandeses vislumbran al fin un 
brillante porvenir. 


En irlanda 
soplan vientos de 
prosperidad 


CONDENSADO DE “Time” 


l cielo estival se refleja en 
la tierra con visos verdes y 
. dorados o con luminosas 
pinceladas grises, se tiñen las coli¬ 
nas de matices azules, morados y 
bermejos, y se arropan los valles en 
coruscantes velos de bruma. La 
leyenda dice que, en esa fantástica 
y húmeda luminosi¬ 
dad atlántica, toda¬ 
vía bullen por todo 
el país los atezados 
caudillos y las páli¬ 
das reinas que en 
otro tiempo domi¬ 
naron los cinco rei¬ 
nos de la céltica 
Irlanda. Con hori¬ 
zontes creados y di- 
fumi nados por la 
inacabable magia ce¬ 
leste de la isla, el 
paisaje parece un 


Le mass 



Poto: IrÍ5h Time? 


sueño dorado. La realidad de Ir¬ 
landa es especial: se encuentra en 
;as lindes donde convergen la tra¬ 
gedia y el gozo, el tormento y Ja 
bienaventuranza isleña. 

Los tradicionales bardos gaélicos 
de Irlanda todavía andan refiriendo 
sus graves consejas por los conda¬ 
dos occidentales, y 
últimamente tam¬ 
bién han venido fa¬ 
voreciendo con su 
arte a Radio Eir- 
eann. Las carretas 
de los hojalateros 
aún chirrían por los 
caminos vecinales, v 
el aire de las ciuda¬ 
des es tan puro co¬ 
mo las aguas del 
manantial de Con- 
nemara. En las cos¬ 
tas de las islas Aran, 
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los pescadores todavía se hacen a 
la mar en sus antiguas curraghs o 
barquillas de cuero, y nunca apren¬ 
den a nadar, convencidos de que 
saber nadar sólo serviría para pro¬ 
longar el tormento de la muerte. 
Irlanda tiene abundancia de esas 
virtudes que frecuentemente pare¬ 
cen ir desapareciendo en otras par¬ 
tes: bondad, rebelde individualis¬ 
mo, llaneza, desenvoltura, elegancia 
espiritual y, sobre todo, su socarrón 
humor. Aunque los irlandeses han 
vivido gran parte de su historia 
entre derramamientos de sangre y 
privaciones, cuentan sus leyendas 
de los tiempos infaustos con tan 
poca acritud como si estuvieran re¬ 
citando la epopeya de Lugh "Brazo 
Largo cuando mató con su honda 
a Balor, el espíritu irlandés del mal 
de ojo. 

Pero, mientras los irlandeses si¬ 
guen aferrados a su pasado, la 
nación se encara por fin con su 
futuro y, por primera vez en este 
siglo, la mayoría de ellos creen vis¬ 
lumbrar un brillante porvenir. Por 
todas partes hay indicios de esto: 
nuevas fábricas y modernos edifi¬ 
cios de oficinas, automóviles mon¬ 
tados en Irlanda (Ford, Austin, 
Volkswagen) que se disputan el 
espacio en las calles de Dublin, 
tejados poblados de antenas de te¬ 
levisión, nuevos hoteles y castillos 
convertidos en hosterías de lujo, 
gente bien vestida en los supermer¬ 
cados... y el paulatino desvaneci¬ 
miento de la autoconmiseración 
nacional. 

El nuevo espíritu de la nación 
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está representado por Sean Lemass, 
el hombre sereno y pragmático que 
hace cinco años sucedió a Eamon 
De Valera como T aotseach ( primer 
ministro). Venía luchando desde 
hacía muchos decenios a ia sombra 
de De Valera, con el único propó¬ 
sito de quebrar el círculo vicioso de 
la baja del nivel de vida y la dismi¬ 
nución de la población que amena¬ 
zaban la supervivencia misma de 
Irlanda como nación. Su audaz 
programa de industrialización ha 
creado nuevos empleos y rique¬ 
za en una economía cuyo producto 
primario, carne para Gran Bretaña, 
ha sido siempre el mismo desde 
que hubo patatas con que acom¬ 
pañarlo. Hoy, cuando las nuevas 
oportunidades de trabajo reducen 
el índice peligrosamente elevado de 
emigración, el gobierno está co¬ 
menzando, por fin, a destruir la 
mordaz fama de que Irlanda "no es 
tanto una morada para el hombre, 
como un criadero de emigrantes 
y bueyes”. 

Una nación al borde del eclíp¬ 
se. La remota isla del Atlántico ha 
proyectado su imagen a través del 
mundo civilizado desde la edad del 
oscurantismo, en que sacerdotes y 
eruditos irlandeses recorrían Euro¬ 
pa predicando teologías nuevas (en 
su mayoría heréticas). En una dis¬ 
persión aun mayor que la diaspo- 
ra de ios judíos, durante los últimos 
cien años se han diseminado por 
todo el globo más de tres millones 
y medio de irlandeses. Su talento 
político, religioso y literario dio al 
resto del mundo más políticos bri- 
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liantes, eclesiásticos distinguidos y 
escritores eminentes que a la misma 
Irlanda. Probablemente su carácter 
pendenciero es lo único que (aun¬ 
que también ampliamente exporta¬ 
do) ha quedado en casa en igual 
proporción. 

Aunque apenas existía país o es¬ 
fera de actividades en que los ir¬ 
landeses no hubieran ganado fama 
o distinción, en su propia tierra 
parecían una raza que iba eclip¬ 
sándose. En 1845, antes de que la 
plaga del* “hambre de la patata" 
diezmara su población. Irlanda era 
uno de los países más densamente 
poblados de Europa occidental: 
desde entonces, sus 6.529.000 habi¬ 
tantes se han reducido a 2.824.000. 
Es la única nación de Europa cuya 
población ha disminuido en ese 
tiempo. Porque, mientras los irlan¬ 
deses entraban en el país gota a 


gota, salían de él a torrentes. 

"Nosotros solos”. El éxodo de 
Irlanda cpnünuó cuando el país ob¬ 
tuvo su * independencia de Gran 
Bretaña en 1921, después de siete 
siglos y medio de dominación in¬ 
glesa, siglos de persecución religio¬ 
sa y explotación económica, de 
innumerables levantamientos y re¬ 
presiones. Como en la mayoría de 
los otros países liberados, los hom¬ 
bres que se hicieron cargo del go¬ 
bierno eran románticos héroes re¬ 
volucionarios, poco preparados por 
la experiencia para hacer frente a 
los problemas prácticos que plantea 
la creación de una nación moderna. 

En muchos y alentadores aspec¬ 
tos la tierra ha permanecido fiel a 
la visión que sus dirigentes acari¬ 
ciaron de una bucólica “Santa Ir¬ 
landa*'. Los irlandeses invierten 
anualmente en defensa sólo nueve 


En Fingías ( Duhlin ), en una extensión de 26 hectáreas, se levanta la fábrica de maqui¬ 
naria eléctrica Unid are Ltd.> ejemplo del programa irlandés de ampliación industrial. 











Setiembre 


82 SELECCIONES DEL 

y medio millones de libras esterli¬ 
nas. No tienen una sola autopista, 
un cabaret, un salón de espectácu¬ 
los picarescos ni un ferrocarril sub¬ 
terráneo. El índice de suicidios es 
el más bajo de Europa. Los delitos 
de todas clases son escasos, y cada 
vez disminuyen mas; la trasgre- 
sión más común en este país es el 

hurto de bicicletas. 

En términos económicos, el ideal 
insular de Irlanda ha resultado de¬ 
sastroso. Fiel a los objetivos del mo¬ 
vimiento Sinn Fein (“Nosotros 
solos ’), el gobierno desaprobó en 
el decenio de 1930 a 1940 la inver¬ 
sión de capitales extranjeros en 
Irlanda y levanto barreras arancela¬ 
rias - que son de las mas altas del 
mundo) para excluir las mercan¬ 
cías extranjeras y proteger a la 
nueva y aún deficiente industria 
nacionaí. El resultado de esta prac¬ 
tica de austeridad fue una creciente 
marejada de emigrantes, que en 
1956 pasaron de 600.000, mientras 
cundía entre los que se quedaron 
un paralizador sentimiento de fra¬ 
caso y fatalismo. 

Sean Lemass, el hombre que mas 
ha hecho para poner fin al largo 
sopor del país, encontró su oportu¬ 
nidad cuando, en 1959, ocupó el 
cargo de Taoiseach. Después de 19 
años como ministro de Industria y 
Comercio, estaba firmemente con¬ 
vencido de que el timorato protec¬ 
cionismo de Irlanda solo podía 
conducir a la extinción nacional. 
Aunque de adolescente había sido 
un arrojado guerrillero con los re¬ 
beldes irlandeses, era la antítesis de 
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todos los furibundos héroes de an¬ 
taño, y hablaba de comercio y 
aranceles a los electores en frases 
vehementes y rápidas que a muchos 
les costaba trabajo seguir. u jEse 
Lemass”, bufaba un escéptico po¬ 
lítico de Dublin, “no seria capaz 
de conducir a Irlanda a través del 
puente de O’Connell!” Pero lo que 
más anhelaba Sean Lemass era 
atraer a los inversionistas extranje¬ 
ros a través del puente de O Con- 
nell. 

Tardía revolución industrial. 

El nuevo primer ministro envió 
por todo el mundo propagandistas 
dotados del don de la persuasión 
para inducir a las industrias extran¬ 
jeras a establecer fábricas en Ir¬ 
landa. Ofrecían uno de los pocos 
países con superávit de mano de 
obra en toda Europa, liberales sub¬ 
sidios para equipo y construcción, 
y fondos adicionales a las compa¬ 
ñías que engieran fabricas y adies¬ 
trasen trabajadores en las miseras 
zonas del noroeste y sudoeste de 
Irlanda. 

Muchos irlandeses se mostraban 
irreverentemente escépticos, pero 
hasta ahora el programa ha tenido 
un éxito resonante. Desde 1955 se 
han construido 160 fábricas costea¬ 
das por capital irlandés y extranjero, 
y hav otras 3>0 a punto de concluirse. 
Las fábricas han creado 21.000 nue¬ 
vos empleos y están produciendo 
mercancías que varían desde radios 
de transistores (japonesas) y pianos 
: holandeses), hasta grúas pesadas 
para una empresa alemana y ca¬ 
lentadores de petróleo para una 
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compañía francesa. La producción 
industrial aumentó en un 28 por 
ciento entre 1958 y 1961. Este triun¬ 
fo está conteniendo el éxodo de la 
población. Desde un promedio de 
40.000 al año, el número de emi¬ 
grantes ha disminuido paulatina¬ 
mente hasta 20.000 el año pasado. 
Y son muchos los emigrantes que 
regresan para trabajar otra vez en 
su tierra. 

Combustible de turba. En sus 

desesperados esfuerzos para poner 
en marcha una nueva industria, Le- 
mass no vaciló en usar fondos pú¬ 
blicos dondequiera que no había 
capital privado para obras necesa¬ 
rias. Se incautó de una modesta 
compañía eléctrica y la trasformó 
en una red nacional que ha elec¬ 
trificado el 97,6 por ciento de las 
regiones rurales irlandesas. El país 
carecía de petróleo y sólo tenía un 
poco de carbón, pero Lemass en¬ 
contró una fuente de combustible 
industrial en sus turberas, donde 
hay máquinas enormes que extraen 
hoy la turba, convertida en econó¬ 
micas briquetas de lenta combus¬ 
tión por una eficiente instalación 
elaboradora que pertenece al Esta¬ 
do. Sacó de su marasmo a la línea 
aérea propiedad del gobierno ir¬ 
landés, y ha visto con satisfacción 
cómo los aviones de la Aer Lingus, 
con el trébol de Irlanda como em¬ 
blema. forman una de las pocas 
compañías aéreas oficiales que ob¬ 
tienen beneficios en la ruta atlán¬ 
tica. 

El mero nombre de “socialismo" 
aterra a los miembros del Fianna 


Fatl. el partido de mayoría. Y, no 
obstante, el 30 por ciento de todas 
las empresas industriales de Irlanda 
están hoy financiadas por el go¬ 
bierno. que ha llegado en la nacio¬ 
nalización aun más lejos de lo que 
pretenden los socialistas británicos. 

Esfuerzo total. El más rudo 
golpe sufrido por Lemass al frente 
del gobierno fue el veto de Charles 
de Gaulle al ingreso de Gran Bre¬ 
taña en el Mercado Común en 
1963. Decidido a introducir a Ir¬ 
landa en Europa en compañía de 
Gran Bretaña, Lemass ya había 
empezado a reducir las altas barre¬ 
ras aduaneras de su nación. Para 
allanar el camino del acceso irlan¬ 
dés, que cree que ocurrirá antes de 
1970, Lemass ha comprometido in¬ 
equívocamente a su nación, que 
tiene un ejército de 13.000 hombres, 
a apoyar la política de la OTAN. 

Uno de los estímulos más impe¬ 
riosos para que Gran Bretaña e 
Irlanda entren en la Comunidad 
Europea es la perspectiva de que 
con ello Irlanda daría un paso más 
hacia su reunificación con el Uls- 
ter, la parte norte separada del 
país. La eliminación automática de 
sus aranceles aduaneros recíprocos 
bajo las normas del Mercado Co¬ 
mún requeriría finalmente, según 
Lemass, cierto grado de coopera¬ 
ción entre la Irlanda protestante y 
la católica. El primer ministro pre¬ 
vé “un esfuerzo nacional a fondo, 
en el cual queden olvidadas las 
viejas diferencias y animosidades". 

El anhelo del gobierno, de des¬ 
correr la “Cortina Verde” irlandesa. 
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como la llama Lemass, refleja un 
creciente cosmopolitismo. El ultra¬ 
conservador clero católico todavía 
ejerce una rígida censura sobre las 
artes y los espectáculos. En una u 
otra ocasión, muchos de los mejores 
autores nacionales han sido pros¬ 
critos de las bibliotecas, pero la si¬ 
tuación va aliviándose algo. Los 
censores cinematográficos han reci¬ 
bido instrucciones de ser menos 
estrictos con la tijera, “pues, de lo 
contrarío, nuestros cines no recibi¬ 
rán ninguna película''. La televi¬ 
sión, hoy recogida por más de 
200.000 pantallas, es un perenne ata¬ 
que al puritanismo gaélico. La es¬ 
tación propia de Irlanda compite 
con programas trasmitidos desde 
Gran Bretaña que parecen a los 
televidentes irlandeses increíblemen¬ 
te procaces. 

Los irlandeses han escrito algunas 
de las más tiernas baladas de amor 
de la literatura inglesa, pero entre 
las muchachas irlandesas prevalece 
un cáustico axioma que dice: “Si 
se encierra a un joven irlandés en 
una habitación con una muchacha 
y un par de botellas de cerveza, 
preferirá siempre la cerveza". El 
66 por ciento de los hombres de 20 
a 39 años son solteros. De esta apa¬ 
rente misoginia se han dado mu¬ 
chas explicaciones: la épica suposi¬ 
ción de que la guerra y los dioses 
son más importantes que el simple 
amor; la implacable dominación 
emocional de la madre irlandesa 
sobre sus hijos; la vena singular¬ 
mente puritana del catolicismo de 
Irlanda; v, sobre todo, el legado de 


penalidades que infunde en el ir¬ 
landés un mortal terror a la inse¬ 
guridad y lo induce a conservar el 
celibato. 

Hov, sin embargo, se nota algún 
cambio. El promedio de edad del 
matrimonio ha bajado desde cerca 
de los 33 años para los hombres en 
1946 hasta peco más de los 30; y 
de 28 para las mujeres a poco me¬ 
nos de 27. Para la gente joven una 
de las más dichosas innovaciones 
de años recientes ha sido la proli¬ 
feración de los salones de baile y 
un brote de orquestas de música 
bailable —un total de dos cente¬ 
nares—, que estremecen al “viejo 
terruño' con las convulsiones del 
jazz. 

Radiantes objetivos. Irlanda se 
enfrenta a muchos problemas ur¬ 
gentes. El país sufre aún una cri¬ 
tica penuria de vivienda moderna; 
centenares de mansiones diecioches¬ 
cas de Dublín, antaño elegantes, 
llevan muchos años convertidas en 
tugurios que son de los más inmun¬ 
dos de Europa. Aunque el gobier¬ 
no ha logrado suavizar el histórico 
y riguroso sistema Irlandés de 
arrendamientos de fincas agrícolas, 
cerca de 400.000 hectáreas (de los 
4.400.000 que tiene Irlanda en tie¬ 
rras de cultivo) están todavía so¬ 
metidas al régimen de arrenda¬ 
mientos de 11 meses, lo que quita 
tanto a colonos como a terratenien¬ 
tes estímulo para mejorar los sue¬ 
los. Aunque 1S hectáreas de buena 
tierra labrantía son el mínimo acep¬ 
tado para una finca explotable pro¬ 
vechosamente, quedan aún 208.UOO 
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fincas, de un toral de 360.000 con 
menos de 12 hectáreas cada una. 

Lo que es venturosamente dife¬ 
rente en la Irlanda de hoy es la 
sería esperanza de que se acabará 
por corregir efectivamente sus ma¬ 
les y su atraso. Lemass anunció 
hace poco detalles de un nuevo 
programa económico septenal en¬ 


caminado a aumentar el producto 
nacional bruto en un 50 por ciento 
para 1970. Si tiene éxito (y en el 
pasado los resultados reales siempre 
han dejado muy atrás a los objeti¬ 
vos fijados) irlanda se habrá aleja¬ 
do muchísimo de la condición de 
"desdichado país 5 ' que llora el vie¬ 
jo lamento irlandés. 


La hora del desayuno 

Letrero en un café: "El desayuno se le podrá servir a cualquier 
hora del día, si usted afirma que acaba de levantarse”. — w. j. 

La escritora Jean Holloway pidió bollos para el desayuno en el 
famoso Hotel Sheraton-Palace de San Francisco (California), y le 
dijeron que no había. El maestresala le explicó: 

—Al salir del horno despiden un aroma tan apetitoso que los 
mozos acaban con ellos antes que salgan de la cocina. 

—Entonces ¿por qué los ponen en el menú? 

—jSeñora! —replicó gravemente el camarero—. ¡Este hotel es 
célebre por sus bollos! — h.c. 


Shakespearianas 

Un habitante de Stratford (Inglaterra), le preguntó a un turista 
por qué se le había ocurrido visitar ese lugar. 

—Por la sencilla razón de que aquí vivió Shakespeare —respondió 
el viajero. 

—¡Shakespeare! —exclamó el de Stratford—. ¡Bah! Si no fuera 
porque escribió esos dramas no sería nadie, 

— W. S, Tryon* tn Pamastts Comer (Editores: Houghton Mifflin) 


En Londres un oficinista llamado Charles Wilson copió laborio¬ 
samente a mano todas las obras teatrales de Shakespeare. Además, 
cumplió aquella empresa de romanos mientras sus tres hermanas, en 
la misma habitación, hacían funcionar el televisor a todo volumen. 

—Siempre he sentido ei impulso irresistible de escribir —explicaba 
Wilson— pero carezco en absoluto de talento literario. — b. c. 




Es un médico de pueblo que ejerce la mediana tanto 
con el corazón como con la cabeza — y su tnfluencia 
está ¡legando a los puntos más lejanos de la Tierra. 


Mi personaje 
in olvidable 


Por el Dr. John Helwig, hijo 


Profesor auxiliar de medicina de la 
Universidad de Pensilvania 



C onocí al Dr. Hilton Read 
hace 12 años. Siendo estu¬ 
diante de último año en la 
Facultad de Medicina de la Lniver- 
sidad de Pensilvania, me enviaron 
mis profesores a iniciar a su lado 
un período de seis meses de apren¬ 
dizaje que, dicho sea de paso, me 
parecía una pérdida de tiempo, 
puesto que yo quería ser cirujano 
y no veía por qué razón mis pro¬ 
fesores me mandaban a estudiar 
con un internista. 

No tardé mucho en saberlo. El 
Dr. Read es un médico de fami¬ 
lias, de 65 años, que con su maletín 
en la mano semeja un león bonda¬ 
doso. Parece anticuado porque sus 
principios son los de la vieja escue¬ 
la; pero nada hay de anticuado en 
sus intereses ni en sus conocimien¬ 
tos de medicina. Después de dar¬ 
me él y su esposa Kathryn una 
calurosa bienvenida en la pequeña 
ciudad de Ventnor, en la costa de 
Nueva Jersey, donde estaba su có¬ 
moda casa de tres pisos, me mos¬ 
traron el consultorio particular me¬ 
jor dotado que he conocido. Más 
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tarde me enteré de que su propie¬ 
tario lo aprovechaba al máximo, 
pues muchas veces lo vi diagnosti¬ 
car en sus etapas iniciales enfer¬ 
medades tan difíciles de reconocer 
como una congestión cardiaca o un 
enfisema. 

Había, sin embargo, cosas que 
mi nuevo maestro consideraba más 
importantes que la ciencia, según 
pude comprobarlo cuando le infor¬ 
mé cierto día sobre uno de mis 
primeros pacientes de práctica; una 
joven separada de su marido. Su 
estado de general agitación, su alo¬ 
cado pulso y respiración, me ha¬ 
cían temer io peor e hice un com¬ 
plicado diagnóstico en que se 
insinuaba la posibilidad de una in¬ 
tervención quirúrgica seria. 

El Dr. Read se quedó mirándo¬ 
me con sus penetrantes oios azules 
y luego, sonriendo bonachonamen¬ 
te, habló así: “Jack, si oyes ruido 
de cascos por aquí, puedes apostar 
a que son caballos y no cebras. Por 
fortuna, cuando una persona se 
enferma, casi siempre le da alguna 
cosa común y corriente, no esas 
enfermedades raras que describen 
tan teatralmente en las facultades 
de medicina. He hablado con tu 
paciente durante una hora y apos¬ 
taría a que lo único grave que tiene 
es un ataque agudo de soledad, 
complicado con la bebida y la me¬ 
lancolía en una triste habitación de 
hotel. Si logramos infundirle un 
poco de ánimo, hacerla que se sien¬ 
ta atractiva, como debe sentirse, 
presentarle amigos nuevos y que 
valgan la pena, creo que a la vuel¬ 


ta de un mes estará bien". Este 
diagnóstico resultó exacto, y el re¬ 
medio más que suficiente. 

Para mí, el aprendizaje con el 
Dr. Read implicaba mucho andar, 
a veces desde las seis de la mañana, 
hora en que salíamos todos los días 
rumbo al hospital, hasta las prime¬ 
ras horas del día siguiente, en que 
acabábamos de atender las llama¬ 
das de urgencia. “Lo siento mu¬ 
cho”, solía decirme, "pero yo no 
he enseñado a la gente a enfermar¬ 
se sólo a horas que sean cómodas 
para mi . 

Pude ver que, de cada cuatro de 
sus pacientes, tres no padecían nin¬ 
guna dolencia orgánica, sino que 
en su mayoría eran más bien víc¬ 
timas de los efectos sicosomáttcos 
de las preocupaciones, la tensión, 
la cólera o el miedo ocasionados 
por crisis del diario vivir. Una vez 
me dijo: “Examina y aprende a 
conocer a los pacientes como per¬ 
sonan, no como simples casos clí¬ 
nicos. Ante todo ¡escúchalos! Casi 
todos te dirán más sobre lo que 
realmente los aflige que todos esos 
chismes mecánicos de ahora y to¬ 
das las pruebas de laboratorio”. 
Consecuente con estas ideas, siem¬ 
pre concedía a sus pacientes todo 
el tiempo que quisieran para con¬ 
tarle sus problemas personales, ge¬ 
neralmente en su consultorio, don¬ 
de en invierno ardía reconfortante 
el fuego en la chimenea. “Un oído 
comprensivo y un poco de consejo 
bien pensado”, decía, “valen más 
que una tonelada de medicamen¬ 
tos tranquilizantes”. 






$S SELECCIONES DEL 

Algunas de sus prescripciones pa- 
recían increíblemente simples, pero 
su efecto era evidente. Por ejemplo, 
cuando le consultaba un paciente 
enfermo de preocupaciones por al¬ 
guna difícil situación (quizá la de¬ 
lincuencia de un hijo o una hija), 
sacaba la Biblia y decía: “Este es el 
mejor tratado que se ha escrito 
sobre las enfermedades sicosomád- 
cas”, y citaba los Proverbios: "El 
hijo insensato es la indignación del 
padre y la amargura de ¡a madre . 
Luego decía al paciente, "Ya ve us¬ 
ted cómo no son nuevas las aflic¬ 
ciones de este mundo: son la co¬ 
mún herencia y carga de todos 
nosotros. Si se hacen insoportables 
es porque usted trata de sobrelle¬ 
varlas solo; pero no tiene que ha¬ 
cerlo así, porque yo voy a ayudarle 
a llevar su carga”. Para mí fue una 
sorpresa advertir cuántos males y 
dolores puede hacer desaparecer la 
sola conmiseración. 

A veces el doctor espoleaba o 
adulaba a un paciente para que hi¬ 
ciera lo que debía hacer. A ambas 
cosas apeló en el caso de un viejo 
abogado que estaba a punto de con¬ 
traer una seria dolencia respiratoria. 
“Ya veo”, le dijo, “que está usted 
dejando perder esa espléndida pre¬ 
sencia física que antes tenía. Vamos 
a recuperarla Y el único remedio 
que le dio fue este: "Todas las 
mañanas dé una caminata de 40 
manzanas. Haga una inspiración 
durante cuatro pasos, contenga el 
resuello durante otros cuatro, y es¬ 
pire el aire en los cuatro pasos si¬ 
guientes”. El paciente, hoy nona- 
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genario, pero ágil y lleno de vida, 
sigue todavía dando sus caminatas. 

Otras veces inducía a la persona 
a asumir actitudes más sanas. A 
los que se envenenaban con odios 
o resentimientos les decía: “Duran¬ 
te una semana, pase cinco minutos 
cada día anotando las buenas cua¬ 
lidades de su enemigo. Entonces 
verá cuán necio es estropearse la 
digestión por tratar de convertirlo 
en un monstruo”. 

Estas recetas no médicas son la 
esencia de la medicina preventiva 
a la cual Hílton Read dedica la 
mayor parte de su tiempo. Su de¬ 
voción al arte de descubrir y dete¬ 
ner las pequeñas dolencias antes de 
que se conviertan en enfermedades 
graves, ha traspasado las fronteras 
de la medicina para convertirse en 
fuerza de la guerra fría. 

El Dr. Read prestó servicio en 
ambas guerras mundiales, en la 
primera como oficial de artillería y 
en la segunda como jefe de un 
hospital militar. Le afectó profun¬ 
damente ver destrozados los cuer¬ 
pos y las mentes jóvenes. “Los que 
no estén de acuerdo tienen que 
dejar de pelear y empezar a enten¬ 
derse”, solía decirme. \ está igual¬ 
mente convencido de que todo el 
mundo puede hacer mucho, don¬ 
dequiera que viva, para acelerar 
ese proceso de entendimiento en 
pro de la paz. 

Su propia campaña en este sen¬ 
tido empezó en 1951 después de 
unas vacaciones que pasó con 
Kathryn en Alemania Occidental. 
Un funcionario norteamericano les 
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pidió que hablaran con algunos 
médicos alemanes que acababan de 
regresar de los Estados Unidos, 
donde habían estado de visita, invi¬ 
tados por la Secretaría de Estado. 
Se deseaba averiguar si tenían una 
buena impresión de aquel país. 

Después de conversar con ellos, 
el Dr. Read dijo enfáticamente: 
“No la tienen, por la sencilla razón 
de que no han conocido los Esta¬ 
dos Unidos. Solamente han sido 
agasajados con copas y comidas, y 
llevados en una gran gira de su- 
perhospitales”. 

Para él era muy claro que se ne¬ 
cesitaba otra cosa: “Estamos gas¬ 
tando dinero y tiempo con exceso 
¡para mostrarles qué maravillosos 
somos nosotros\ Hay que dejar que 
el visitante también se sienta im¬ 
portante ganando con qué pagar 
sus gastos y dándonos algo a cam¬ 
bio de lo que nosotros le damos. 
Entonces no habrá caridad, sino 
cooperación”. 

Los Read concibieron un plan 
que presentaron a la Secretaría de 
Estado en estos términos: “Nos 
gustaría adoptar algunos jóvenes 
alemanes brillantes, graduados en 
medicina, y traerlos a pasar un 
año en los Estados Unidos. Que se 
ganen aquí la vida duramente ha¬ 
ciendo los trabajos desagradables 
que hay que hacer en nuestros 
hospitales municipales, lo mismo 
que hacen nuestros propios inter¬ 
nos. En esta forma, cuando se va¬ 
yan íes gustará o no les gustará el 
país, pero por lo menos lo habran 
conocido”. 


Así se originó uno de los más efi¬ 
caces programas con que hoy se 
cuenta para acabar con las barre¬ 
ras nacionales en los círculos mé¬ 
dicos mundiales. En los últimos 12 
años el plan Read l también lla¬ 
mado de la Fundación Ventnor, 
porque unos pocos vecinos de este 
pueblo y de otras partes dieron algo 
de dinero y mucho trabajo para 
facilitar su operación) ha permitido 
llevar a los Estados Unidos a 750 
jóvenes médicos de cinco países, a 
los que han brindado también su 
amistad. Casi todos han sido ale¬ 
manes, austríacos y suizos, aunque 
últimamente también ha habido 
internos procedentes de la India y 
de Polonia. 

Como todas las recetas de Read, 
esta es fácil de tomar, pues el pro¬ 
grama no le cuesta a ningún go¬ 
bierno un céntimo, y en cambio 
resulta muy beneficioso para todos 
los interesados. Los graduados de 
facultades de medicina que llenen 
los requisitos y deseen ir a los Es¬ 
tados Unidos como internos, van 
directamente a los hospitales de los 
pueblos donde han de trabajar. Es¬ 
tos hospitales (ocho en Nueva Jer¬ 
sey y tres en Estados vecinos) les 
pagan los mismos sueldos que a 
los internos norteamericanos y aun 
les anticipan fondos para el viaje. 
Poco después de su llegada van a 
Ventnor City a visitar a los Read, 
que dan una recepción en su honor 
un fin de semana cada mes, se 
mantienen en contacto con ellos 
mientras están en el país, y en ge¬ 
neral los tratan como a hijos. 
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Los muchos médicos jovenes de 
ambos sexos que se encuentra uno 
en cualquiera de estas recepciones 
en casa de los Read, reciben de 
ellos exactamente lo mismo que yo 
recibí: muchos consejos bondadosos 
y seria ayuda en su carrera. V en 
que hay quien se interesa por el i os 
lo bastante para ayudarles perso- 
nalmente en mil formas, grandes 
y pequeñas. 

Trabajo les cuesta al principio 
a los recién llegados creer que la 
“fundación” que los apoya se com¬ 
pone principalmente de este mo¬ 
desto matrimonio que lo hace todo, 
desde conseguirles empleos y pa¬ 
sajes hasta ver que los reciban bien 
en los hospitales, que los relacionen 
con toda clase de personas y que 
tengan entrada en toda clase de 
hogares. En autos de segunda ma¬ 
no que el doctor les aconseja com¬ 
prar, la mayoría logran, una vez 
terminados sus 12 meses de traba¬ 
jo, hacer una excursión a la costa 
del Pacífico. No es raro que hagan 
una gira de 20.000 kilómetros por 
250 dólares, porque los Read pre¬ 
vienen a sus amigos en todo el 
país para que atiendan a los via¬ 
jeros y los alojen en sus casas, . 

Dos veces al año, una en Atlantic 
City y otra en Filadelfia, los Read 
celebran un “gran fin de semana” 
para congregar a todos sus más 
recientes protegidos (unos /5) a fin 
de que se conozcan entre sí. En 
tales ocasiones reúnen también a 
un grupo extraordinario de perso¬ 
najes que dirijan la palabra a los 
jóvenes: eminentes -médicos, edu¬ 


cadores, generales, altos funciona¬ 
rios de la Secretaría de Estado. 

—¿Cómo hace usted para reunir 
personas tan importantes? —le pre¬ 
gunté una vez. 

—Es muy sencillo —me contes¬ 
tó—. Sólo invito a personas sufi¬ 
cientemente grandes para compartir 
lo que tienen con la humanidad. 

Al terminar su año en los Es¬ 
tados Unidos, la mayor parte de 
los internos han hecho un descu¬ 
brimiento, para ellos sorprendente, 
a saber: que los norteamericanos 
son más o menos iguales a ellos. 
Y pocos son los que se van sin 
hacer una última visita a los Read 
para preguntarles: 

—¿Cómo podremos expresarles 
nuestro agradecimiento? 

—No por cierto abrumándonos 
de elogios cuando vuelvan a su pa¬ 
tria —les contesta el doctor— sino 
trabajando mucho y hablando po¬ 
co. Que sus obras hablen por us¬ 
tedes ... y por nosotros. 

El programa Read sigue crecien¬ 
do año tras año, y una de las 
razones es que ha ayudado a aliviar 
la escasez de médicos en los hos¬ 
pitales norteamericanos. Otra, y 
más importante, es que casi todos 
los miembros de la creciente fami¬ 
lia del Dr. Read está “trabajando 
mucho y hablando poco por la 
democracia, no sólo en su propia 
patria, sino también en otros veinte 
países, inclusive Nigeria, Formosa, 
Irán, Israel, Indonesia, Afganistán, 
Paquistán y Vietnam del Sur. Sus 
servicios como embajadores del Oc¬ 
cidente son especialmente valiosos 
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Chauchas y espinacas frescas, siempre verdes y 
como recién cortadas, en cualquier época del año. 
LA NEGRA ha detenido el tiempo, realizando 
e! milagro de estar siempre en época para 
gustar unas riquísimas y tiernas chauchas 
o la nutritiva espinaca, 

Y no olvide que se envasan únicamente 
os partes que usted consume, para 
que sin necesidad de pelar o 
limpiar pueda aprovechar 
TODO, ABSOLUTAMENTE 
TODO EL CONTENIDO, 
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Eterna Matic 300C 
« Dato - el reloj- 
calendarm auto¬ 
mático con segun¬ 
dero central, mas 
plano del mundo 
(modelo ilustrado 
reí 746T-1466 
pulsera210 imper¬ 
meable). 


1949: un acontecimiento en la historia de la relojería, la 
creación del reloj Eterna*Matic con rodamiento a bolillas 
1956: un éxito sensacional, el lanzamiento del «Cente- 
naire». el primer reloj automático vercaderamente piano. 
Hoy, los progresos prodigiosos de la ciencia y tecno¬ 
logía han permitido crear un reloj completamente nuevo, 
con una precisión y robustez asombrosas: Eterna * Matic 
3000 Dato», el reloj-calendario automático con segun¬ 


dero central más plano del mundo 


ETERIMR *.*: MHTIC 
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en las regiones no desarrolladas y 
no comprometidas políticamente. 
Así por ejemplo, un notable discí¬ 
pulo de Read, el Dr. Ulrich Krech, 
suizo, ha establecido programas pa¬ 
ra el tratamiento de infecciones de 
virus en muchas partes del Congo 
y otras regiones subdesarrolíadas. 
Otro, el Dr. Richard Emmerich, 
ha practicado en la India millares 
de operaciones para salvar la vista. 

El programa de amistad interna¬ 
cional del Dr. Read y su cálida fi¬ 
losofía personal de la medicina han 
impresionado a muchas personas, 
pero a ninguna más que a aquel 
joven estudiante que fue a él con 
proyectos de hacerse cirujano. Ha¬ 
ce mucho tiempo que descarté esa 


idea y, en cambio, me hice inter¬ 
nista como él. Hoy, cuando quiera 
que lo veo actuar, vuelvo a mis 
pacientes y a mis estudiantes con 
renovada seguridad. 

A todo médico le preocupa y le 
humilla la distancia enorme que 
media entre la abundancia de co¬ 
nocimientos científicos disponibles, 
por una parte, y la limitada capa¬ 
cidad de la mente humana, que 
sólo puede comprender un peque¬ 
ño porcentaje de ellos. La profunda 
lección que el Dr. Read enseña es 
esta: por compleja que se haga 
la ciencia, el corazón humano y la 
capacidad de interesarse por los de¬ 
más serán siempre el patrimonio 
más valioso del médico. 


Mujercitas 

Las niñas de escuela de Buckenheim. suburbio de la ciudad ale¬ 
mana de Frankfurt, enviaron para una fiesta de la clase unas invita¬ 
ciones en que se estipulaba; “Las que no traigan un muchacho, 
tendrán que aportar dos gaseosas'’. 

Apenas nos habíamos mudado a un nuevo vecindario, invitaron 
a nuestra hija de seis años a asociarse al “Club de la galleta". El único 
requisito era llevar galletas para la primera reunión. Le pregunté 
a una de las recién conocidas amiguitas cada cuánto tiempo se reunía 
ese club: “Sólo cuando tenemos alguna socia nueva", me contestó. 

— Sra, W, M. A. 

Las niñas de tercer año habían formado un nuevo club y me en¬ 
tregaron la lista de la directiva. Como en toda sociedad, había presi¬ 
denta, vicepresidenta, tesorera ... y un cargo que me intrigó mucho: 
el de "decididora’V — m,a 


Todos podemos 
ser inversionistas 

Asombrosa historia de los "clubs de inversión " 
norteamericanos , en los cuales millares 
de personas aprenden las finanzas prácticas,.. 
y al mismo tiempo cosechan beneficios. 


Por John K.ord Lagemann 

E n los Estados Unidos brotan 
clubs de inversión donde¬ 
quiera que se reúne gente 
con regularidad: en salas de casas 
particulares, en oficinas, fabricas, 
cuarteles de bomberos, destacamen¬ 
tos militares, sociedades escolares .., 
Muchos clubs los organizaron 
personas que, habiendo decidido 
dejar de fumar, se proponen in¬ 
vertir por medio de ellos lo que 
ahorran en tabaco. Hay médicos 
que animan a crear en los hospita¬ 
les clubs de inversión para elevar 
la moral de los pacientes que han 
de estar recluidos largo tiempo, 
ayudándolos a mantener su comu¬ 
nicación con el mundo. 

Los norteamericanos destinados 
en el extranjero aprovechan los 
clubs de inversión para estar en 
96 


Condensado de “U . S. Lady” 

contacto unos con otros y con la 
patria, y han ayudado a propagar 
esta idea por todo el mundo. El 
Club de Abuelas de Hillcroft, en 
Inglaterra, está integrado por siete 
señoras con nietos* como su norm 
bre indica. Un grupo de labradores 
modestos de las afueras de Tokio 
ha formado su club, y en Nigeria 
el gobierno favorece la fundación 
de otros, esperando que constituyan 
un medio de preparar una nueva 
clase de dirigentes de empresas. En 
la asamblea de la Federación Mun¬ 
dial de Clubs de Inversión celebra¬ 
da en Rotterdam el año pasado^ es¬ 
tuvieron representados doce países. 

Eí Club de Inversión Mutua de 
Detroit, iniciado en 1940 por seis 
jóvenes que habían sido condiscí¬ 
pulos de la escuela secundaria, pue- 
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de servir de modelo para el desa¬ 
rrollo de otras agrupaciones de esta 
clase. Asesorados por un joven co¬ 
rredor de bolsa de Detroit llamado 
George Nicholson, invitaron a otros 
seis a unírseles como socios y co¬ 
menzaron a reunir mensualmente 
primero diez dolares, y luego vein¬ 
te, cada uno. Desde entonces, salvo 
una interrupción de dos años du¬ 
rante la guerra, han seguido obser¬ 
vando esta costumbre. Los 57.000 
dólares que han invertido en valo¬ 
res valen hoy 211.801; además, los 
socios han retirado 36.791 dolares 
para emprender sus propios nego¬ 
cios. 

La publicidad que se dio al éxito 
del club hizo que llegaran cartas 
de todo el país pidiendo consejo. 
Nicholson, que había ayudado a 
organizar otros varios clubs en 
Detroit, y Thomas O'Hara, uno de 
los fundadores del Club de Inver¬ 
sión Mutua, constituyeron entonces 
la Asociación Nacional de Clubs de 
Inversión, sociedad sin fines lucra¬ 
tivos. La ANO, que cuenta con 
j 14.000 clubs afiliados, asesora en la 
creación y el funcionamiento de los 
clubs, celebra conferencias regiona¬ 
les de estudio con intervención de 
destacados peritos financieros, pu¬ 
blica un boletín'mensual de noticias 
sobre inversión y da fianzas contra 
posibles robos cometidos por socios 
de los clubs. 

La ANCI calcula que hay 600.000 
norteamericanos asociados a 40.000 
clubs, cada uno de los cuales tiene 
en promedio una cartera de 15.111 
dólares, lo que representa un activo 


total de 604.440.000 dólares. Los 
clubs compran anualmente valores 
por unos 116 millones de dólares, 
y sus socios invierten alrededor del 
doble de ese importe por su propia 
cuenta. Según las estadísticas de la 
ANCI, el noventa por ciento de 
los socios de los clubs nunca habían 
hecho inversiones antes de ingresar 
en uno de ellos, pero, cuando un 
club ha cumplido seis o siete años 
de existencia, casi todos ios aso¬ 
ciados han comenzado ya a invertir 
por su cuenta. 

Parece que la mayoría de los 
clubs marchan muy bien. En junio 
de 1963 las agrupaciones afiliadas 
a la ANCI tenían un promedio de 
beneficios del 5,9 por ciento. Uno 
de cada veinte clubs percibía una 
utilidad media de 10,3 por ciento de 
sus inversiones, y también uno de 
cada veinte ganaba el 25 por ciento 
o más al año. Sin embargo, cinco 
de cada veinte clubs sufrían pérdi¬ 
das. Los que pierden suelen ser 
agrupaciones que atraviesan por el 
difícil período de los primeros tres 
años, en el que las comisiones de 
los corredores son grandes en re¬ 
lación con los recursos de los clubs, 
cuyos socios son todavía inexpertos. 

El tipo de inversión que hacen la 
mayoría de los clubs es muy distin¬ 
to de las especulaciones descabella¬ 
das de los años del veinte. General¬ 
mente, estudia las inversiones una 
comisión de socios que se turnan 
cada tres o cuatro meses. Por lo 
común, se asignan también afilia¬ 
dos a la investigación de grupos 
industriales, tales como aceros, pro- 
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ductos químicos, medicinas, petró¬ 
leo, etcétera. Los socios piden a las 
diversas compañías sus memorias 
anuales y reciben del corredor de 
bolsa del club informes y estados 
de las alternativas de ¡os valores. 
Para descubrir compañías que ofre¬ 
cen las más prometedoras posibili¬ 
dades de desarrollo, analizan las 
cotizaciones, ganancias y dividen¬ 
dos de las acciones en los últimos 
cinco años más o menos y, basán¬ 
dose en estos datos y en el estudio 
general de las tendencias de la eco¬ 
nomía. hacen sus previsiones de 
beneficios y precios futuros de los 
valores. En reuniones mensuales la 
comisión informa sobre el resulta¬ 
do de su gestión y contesta las pre¬ 
guntas que le hacen. El voto de la 
mayoría decide qué valores se han 
de comprar o vender. 

A veces las recomendaciones de 
compra se apoyan en el conoci¬ 
miento personal, y no en el informe 
de la comisión. Hace varios años, 
en la ciudad de Plainfield, del 
Estado de Indiana, un grupo de 
ingenieros y contadores de la Com¬ 
pañía de Servicio Público de In¬ 
diana hizo un favor a una compa¬ 
ñía poco conocida llamada Haloid 
Corporation, probando parte del 
equipo que fabricaba para sacar 
rápidamente copias de planos al 
ferroprusiato. Impresionados, los in¬ 
genieros persuadieron en seguida 
a su club de inversión para que 
empezara a comprar pequeñas par¬ 
tidas de las acciones de la compañía 
a un precio medio de 35 dólares 
por acción. En cuatro años las 90 
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acciones que así compraron de 
Haloid, llamada hoy Xerox, han 
aumentado dé valor más de diez 
veces. 

La Asociación Nacional establece 
tres reglas básicas para el éxito de 
las inversiones de los clubs: 1) in¬ 
vertir regularmente todos los meses, 
cualquiera que sea la perspectiva 
del mercado; 2) reinvertir las ga¬ 
nancias; 3) elegir papel de empre¬ 
sas que se desarrollan a un ritmo 
más rápido que el conjunto de la 
economía, La ANCI ha ayudado a 
sus socios a eliminar parte de las 
conjeturas en que antes se basaba 
la selección de valores, poniendo en 
su lugar el análisis sistemático de 
la experiencia pasada. La asociación 
cree que una compañía que se haya 
desarrollado firmemente en el pa¬ 
sado tiene buenas probabilidades de 
seguir creciendo. 

Las mujeres forman actualmente 
alrededor del 30 por ciento del nu¬ 
mero de afiliados a los clubs de 
inversión, frente a un mero tres 
por ciento hace unos diez años. Por 
término medio han alcanzado tan 
buenos resultados como los hom¬ 
bres, v en muchos casos han salido 
muchísimo mejor paradas. 

Los esposos norteamericanos, 
conscientes de la perspectiva de 
vida más larga de la mujer, alien¬ 
tan frecuentemente a sus esposas 
a ingresar en los clubs de inversión. 
En Nueva York, 20 esposas de des¬ 
tacados hombres de negocios han 
creado el club Sophisticated Inves- 
tors con aportaciones mensuales de 
50 dólares. Theodore Silben, presi- 
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STANDARD ELECTRIC aplica el criterio Industrial moderrro para la pro¬ 
ducción de Televisores, basado en la SISTEMATIZACION. Su planta fue 
diseñada con ese propósito. El “ojo electrónico” de repetidos controles, vigila 
todos los procesos de fabricación y ensamblaje, logrando una producción ho¬ 
mogénea, con ganancia de calidad y reducción sensible en los costos. 
Unicamente una organización como STANDARD ELECTRIC -la industria 
de Televisión más desarrollada del país- puede ofrecer esta serie de 
conquistas, que constantemente impulsan el desarrollo y aumentan el confort 
de su pueblo. 

■ La respalda su asociación a la ITT, poderoso complejo mundial en 
su especialidad, cuya experiencia está al servicio de la Argentina, des¬ 
de hace 38 años, a través de la obra de STANDARD ELECTRIC. 


STANDARD ELECTRIC 

ASOCIADA A LA 132 LIDER MUNDIAL EN ELECTRONICA Y TELECOMUNICACIONES 


Constantemente standard Electric crea progreso!,. 


Una avanzada sistematización 
le permite ofrecer más cualidades 
por menos precio en televisores 
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nóstica que en 1970 ese número 
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dente de la Standard Financial 
Corp. y esposo de una de ellas, de¬ 
clara: “Queremos estar seguros de 
que las mujeres son capaces de 
manipular los valores de bolsa en 
previsión del día en que nosotros 

icemos las velas”. 

¿Qué hay en el fondo del mo¬ 
vimiento de los clubs de inversión r 
En primer lugar, la abundancia: 
cada vez hay más personas que 
comprenden que, aun después de 
atender a sus gastos normales, 
pueden invertir mensualmente 10 
o 15 dólares en acciones sin tener 
que reducir su nivel de vida. 

En segundo lugar, actualmente 
se hacen más maniobras que nunca 
con el dinero. Se calcula que en los 
Estados Unidos 17 millones de per¬ 
sonas — uno de cada seis adultos 
tienen hoy acciones de entidades 
públicas. Keith Funston, presidente 
de la Bolsa de Nueva York, pro¬ 


llegará a 25 millones. Como la in¬ 
formación es abundante y fácil¬ 
mente accesible por medio de perió¬ 
dicos, revistas y memorias de las 
compañías, los inversionistas quie¬ 
ren mayor intervención en el ma¬ 
nejo de su dinero. 

Los clubs de inversión son escue¬ 
las de instrucción en finanzas prác¬ 
ticas. Los socios de estos fondos 
mutuos autónomos aprenden averi¬ 
guando datos, analizándolos, juz¬ 
gándolos y llegando a sus propias 
conclusiones. Están aprendiendo 
una provechosa técnica, ya se be¬ 
neficien o no con sus inversiones. 
Y lo alentador y grato de todo ello 
es que la mayoría de los clubs se 
mantienen firmemente en el bando 
de los que ganan. _ 

Si desea reimpresiones de este 

artículo, vea la página 14. 


Colmos y colmillos 


En nuestro pueblo dio mucho que decir el que se hubiera visto 
a cierta señora, en el portal de su casa, cogida de la mano con el 
cartero. La señora, lejos de negarlo, afirmó que era cierto. Era la 
única manera que se le había ocurrido de convencer a su perro de 
que loS Carteros no SOn ladrones. - “Almanac-.cn Tribu**, de Minneapol» 


Se han suspendido las entregas de correo en las zonas rurales de 
Afganistán: eran ya muchos los carteros que los leopardos se ha¬ 
bían comido. “ Chicago-Tribunc Pr« S Service 


En Ypsilanti (Michigan), el cartero David Milligan se ha des¬ 
quitado de todos los perros que le hicieron difícil la vida mientras 
repartía cartas:-lo han nombrado encargado de la primera perrera 

^ * - ■ — Nétvi* de Detroit 

municipal* 



Instantáneas 

personales 


El escritor Leo Rostein llegó un 
día a su casa y su hijo adolescente 
lo saludó diciéndole: 

—¿Sabes lo que eres, papá? 

—No, ¿Qué soy? 

Con un gemido repuso el mu¬ 
chacho: 

—Nada menos que “material de 
lectura obligatoria”. 

— De un discurso pronunciado durante 
un banquete literario 

Al renunciar como embajador 
en Finlandia para ocupar su nuevo 
cargo de director de la Agencia de 
Información de los Estados Unidos, 
Cari Rowan recibió una esquela 
de felicitación de un primo de Te¬ 
nes! a quien tenía casi olvidado. 
“Sólo en este país”, le decía, “puede 
verse que un muchacho humilde 
del interior de Tenesí llegue a ocu¬ 
par una posición tan elevada en el 
gobierno. ¿Podrías prestarme 300 
dólares?” 

Rowan contestó inmediatamente: 
“Gracias por tus felicitaciones. Só¬ 
lo en este país puede verse que 
uno deje un cargo como jefe de 
embajada, con 120 empleados, para 
dirigir una agencia que tiene un 
personal de 12.120... por una re¬ 
muneración inferior. ¿Podrías pres¬ 
tarme tú los 300?” — w.c. 


El crítico literario George Jean 
Nathan decía que jamás permitiría 
que nada le impidiera hacer su 
ejercicio diario ,.. que consistía en 
abrir y cerrar una ventana. Hizo 
que el sastre le pusiera el bolsillo 
del pañuelo a la derecha de la ame¬ 
ricana y no a la izquierda, para no 
tener que llevarse la mano hasta el 
otro lado del pecho para sacarse el 
pañuelo. — £■ w. 

En 1956 Samuel Shaffer, corres¬ 
ponsal de la revista norteamericana 
Newsweek^, repitió en un artículo lo 
dicho por un funcionario del par¬ 
tido demócrata acerca de lo que 
probablemente haría en la próxima 
convención nacional el entonces 
senador Lyndon Johnson. El sena¬ 
dor hizo venir a su despacho al pe¬ 
riodista y ásperamente le dijo: 

—¿ Cómo es que usted le pregun¬ 
ta a otro lo que Lyndon Johnson 
tiene pensado hacer? ¿Por qué no 
se, entrevista usted con el propio 
Lyndon Johnson y le pregunta qué 
piensa hacer Lyndon Johnson? 

—Está bien —dijo Shaffer—: 
¿Qué va a hacer Lyndon Johnson 
en la convención? 

—No lo sé —respondió Johnson. 

— K. E. 
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Como sucede con la mayoría de 
los cantantes y músicos famosos, a 
la finada Amelita Galli-Cura ^a ase¬ 
diaban multitud de jóvenes aspiran¬ 
tes en busca de estimulo y ayuda. 
Una vez, después de un concierto, 
la diva abrió la puerta de su ca¬ 
marín a una jovencita asustada y 
temblorosa, que llevaba asido un 
manojo de rosas lastimosamente 
pequeño. Siempre amable, la Gallí- 
Curci hizo pasar a la admiradora 
al interior del aposento, repleto de 
suntuosos ramos de flores, y le pre¬ 
guntó : 

— ¿Canta usted, amiga mía? 

—¡Ay, no! —balbució la chica. 

—Entonces, tocará el piano ... 
—dijo la Gafli-Curci indicando el 
instrumento. 

—¡Cielos, no!... Yo me contento 
con escuchar. 

Al oír tal, la soprano abrazó a la 
asombrada muchacha y, tomando el 
diminuto ramo de rosas, las colocó 
en un jarrón sobre su tocador. 

— Me había olvidado —dijo ale¬ 
gremente— que aún queda gente 
que se contenta con escuchar. 

n — F. D. 

La reputación de honradez que 
se ha forjado una gran empresa a 
menudo suele dar resultados nota¬ 
blemente buenos. Tal fama se ha¬ 
bía creado y se esforzaba en conser¬ 
var la fábrica de aviones de Donaíd 
Douglas. Cuando la Douglas com¬ 
petía con la casa Boeing para ven¬ 
der los primeros grandes reactores 
a la Eastern Air Lines, dicen que 
Eddie Rickenbacker, director de 
esta última, le dijo que sus cotiza¬ 


ciones y especificaciones de los 
DC-8 corrían parejas con las de la 
empresa competidora, en todo me¬ 
nos en lo tocante a la supresión del 
ruido. Le dio al fabricante una úl¬ 
tima oportunidad para mejorar la 
propuesta del rival en este aspecto. 

Después de consultar con sus in¬ 
genieros, Douglas informó que le 
sería imposible hacer promesa al¬ 
guna. Rickenbacker contestó: 

— Bien lo sabía yo. Sólo quería 
comprobar que seguía procediendo 
honradamente. Acaba usted de ase¬ 
gurarse un contrato por 135 millo¬ 
nes de dólares. Y ahora, ¡pónganse 
a trabajar para ver la forma de 
silenciar esos reactores! -i.c. m. 

El empresario teatral John Gol- 
den gozaba de bien merecida fama 
de tacaño. 

Un día invitó a almorzar a la 
escritora Rose Franken, para ha¬ 
blar de la posibilidad de adaptar al 
teatro algunas de sus novelas. La 
Franken relata el episodio, en su 
libro When All Is Said and Done : 

Nos encontramos en ¡a oficina 
de Golden, donde estuvimos char¬ 
lando un rato. Luego abrió el em¬ 
presario una gaveta del escritorio. 

—¡Va! Es una pastilla de cho¬ 
colate —dijo, arrojándomela. 

Yo la atrapé al vuelo y la guardé 
en mi bolso. Golden torció el gesto. 
— ¿Para qué se la guardar 
—Ya me la comeré más tarde; 
no quiero estropearme el apetito. 

—De eso se trata —gruñó—: de 
que se le estropee el apetito , . . Así 
es que, devuélvamela usted. 




Nueva cabeza de 


playa del comunismo 


en Africa 

Después de siete años de in¬ 
dependencia, Ghana está con¬ 
virtiéndose en un Estado 
siervo de un tiránico opre¬ 
sor: Kwame Nkrumah. 


E Por David Reed 

n la tórrida costa de África 
occidental, asolada por la fiebre, en 
lo que en otro tiempo fue la colonia 
británica de la Costa de Oro, se ele¬ 
va un resplandeciente castillo blanco 
a la orilla del mar. Durante tres si¬ 
glos este castillo ha sido el símbolo 
del régimen autocrático. En sus maz¬ 
morras se encadenaba a los esclavos 
africanos que esperaban su embar¬ 
que al Nuevo Mundo; más tarde, los 
gobernadores coloniales británicos hi¬ 
cieron de él su residencia oficial. Hoy 
el gran castillo tiene un nuevo señor, 
Kwame Nkrumah, enigmático dic¬ 
tador marxista de Ghana y autotitu- 
lado Lenin de África. . 

La sombra de Nkrumah se ex¬ 
tiende a gran distancia a través de 
África. Está convirtiendo a Ghana 



Kwame N\rumah 
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en un Estado totalitario de tipo 
comunista, y al mismo tiempo en 
un foco de intriga y subversión con¬ 
tra los países africanos amigos del 
Occidente. (A invitación de Nkru¬ 
ínala han afluido a Ghana, según se 
calcula, unos 300 asesores y técnicos 
del bloque soviético). La mayoría 
de los gobiernos africanos se opo¬ 
nen vigorosamente a Nkrumah, 
pero éste considera que el tiempo 
obra a su favor, que acabaran ex¬ 
tendiéndose por toda Africa revolu¬ 
ciones semejantes a la de Zanzíbar 
y que él será reconocido al fin co¬ 
mo caudillo de un nuevo orden 
marxista en esa pane del mundo. 
El peligro está en que acaso acierte. 

Una de cal y otra de arena. 

Quien conoció a Ghana en los pri¬ 
meros tiempos de su independencia 
(lograda en 1957) escasamente pue¬ 
de reconocer hoy al país. A su capi¬ 
tal, Acra, se puede volar por la 
Línea Aérea Ghanesa en un avión 
Ilyushin-18 de construcción sovié¬ 
tica, pilotado por rusos. Los vestí¬ 
bulos de los hoteles, en otro tiempo 
llenos casi exclusivamente de súb¬ 
ditos británicos, están ahora ocupa¬ 
dos en su mayor parte por rusos, 
europeos orientales y chinos. Hay 
carteles que exhortan a los ghaneses 
a pasar sus vacaciones en Moscú. 
Los puestos de periódicos exhiben 
atractivas publicaciones del mundo 
comunista. 

Ghana tiene todavía muchos 
maestros, asesores y técnicos occi¬ 
dentales, pero la influencia occiden¬ 
tal va desvaneciéndose. La prensa y 
la radio del gobierno han sido en 


READER’S DICEST 

muchas ocasiones furiosamente an- 
tioccidentales, y mucha gente del 
Oeste se está marchando del país. 

Nkrumah, no obstante, ha eludi¬ 
do una ruptura abierta. Necesita 
desesperadamente ayuda y merca¬ 
dos occidentales. Ghana produce la 
tercera parte del cacao del mundo, 
y los Estados Unidos compran el 
grueso de esta exportación. Los Es¬ 
tados Unidos han accedido también 
a prestar a Nkrumah 37 millones 
de dólares para una gigantesca pre¬ 
sa en el río Volta, y 110 millones 
a la Kaiser Aluminum y a la Rey¬ 
nolds Metals para construir una 
enorme fábrica de aluminio que 
usará la fuerza motriz de la presa. 
A pesar de ello, Nkrumah ha ve¬ 
nido desarrollando campañas inter¬ 
mitentes de encono contra los 
Estados Unidos y ha lanzado turbas 
a gritar improperios frente a la em¬ 
bajada norteamericana en Acra. 

Cacao y oro. Lo que hace aun 
más trágica su trayectoria filocomu- 
nista es que este país de siete millo¬ 
nes de habitantes, situado en el 
golfo de Guinea, era uno de los 
más adelantados y prometedores de 
África. A pesar de su reducida ex¬ 
tensión territorial, Ghana tiene un 
ingreso por persona equivalente a 
200 dólares anuales, mucho mayor 
que el de numerosas naciones de 
Asia e Iberoamérica. Además de su 
cacao, los recursos naturales de Gha¬ 
na consisten en maderas, mangane¬ 
so, bauxita, diamantes y oro. 

Aunque su clima es atrozmente 
caluroso y húmedo. Acra, que tiene 
una población de 400.000 almas, 
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hierve en actividad. Han ido bro¬ 
tando vistosos edificios modernos 
con aíre acondicionado; sus calles 
están abarrotadas y los automóviles 
y autobuses improvisados se preci¬ 
pitan a tremendas velocidades por 
avenidas de seis vías. Muchos hom¬ 
bres visten sus típicas túnicas suel¬ 
tas y multicolores, con un hombro 
desnudo, que les dan la apariencia 
de negros senadores romanos. En 
los fines de semana se congregan 
enormes multitudes a presenciar 
partidos de fútbol y carreras de ca¬ 
ballos. 

La proporción de los ghaneses 
que saben leer y escribir se calcula 
en un 25 por ciento, notablemente 
alta en el mundo subdesarrollado. 
Hay millares de graduados univer¬ 
sitarios, y a las escuelas asisten 
1.200.000 niños. En un momento en 
que otros muchos africanos se aver¬ 
güenzan de su pasado, los ghaneses 
se enorgullecen de sus tradiciones. 
Casi todas las noches se representan 
en teatros y cabarets pintorescas y 
complicadas danzas tribales. 

Aunque está plagada de corrup¬ 
ción oficial, Ghana ha dado grandes 
pasos en su desarrollo económico. 
Tiene una fábrica de aceros, una 
refinería de petróleo, una flota de 
buques mercantes y 3200 kilómetros 
de carreteras pavimentadas. Si se 
termina su construcción, la presa 
del río Volta será una enorme 
fuente de energía eléctrica. 

A pesar de todo, Nkrumah, que 
obtendría toda clase de ventajas de 
la amistad con Occidente, ha con¬ 
vertido a Ghana en un Estado poli¬ 


ciaco. Ha destruido toda oposición. 
Ha sepultado en la cárcel a varios 
centenares de ghaneses sin juzgarlos 
legalmente. Impuso al Parlamento 
una ley que le dio los poderes ne¬ 
cesarios para mantenerlos en “pri¬ 
sión preventiva' 5 hasta diez años. 
Nadie osa criticar públicamente a 
Nkrumah. “La policía”, me dijo 
un ghanés. “se presenta en casa en 
medio de la noche y se lo lleva a 
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uno detenido. Después ... desapa¬ 
rece uno, simplemente”. 

Riguroso estatismo. En enero 

último, Nkrumah ordenó la convo¬ 
catoria de un referéndum nacional 
sobre una enmienda constitucional 
para hacer oficialmente de Ghana 
un Estado con un solo partido polí¬ 
tico. Después de la votación el go¬ 
bierno anunció tranquilamente que 
el 99,9 por ciento de los electores 
había aprobado la medida. La en¬ 
mienda estipulaba que, en lo suce¬ 
sivo, el partido de convención po- 
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pular (PCP), de Nkrumah, sería i 
“la vanguardia del pueblo en su lu¬ 
cha para crear una sociedad socia¬ 
lista”. Nkrumah es el presidente 
del nuevo partido ... a perpetuidad. 

El PCP se ha convertido en un 
verdadero partido totalitario. La cla¬ 
se obrera, la campesina, las mujeres 
y hasta los niños de corta edad han 
quedado rígidamente encuadrados 
en sus diversas secciones. Los sindi¬ 
catos sólo sirven hoy para meter en 
cintura a los trabajadores. El dere¬ 
cho de huelga está suspendido. 

Al mismo tiempo, Nkrumah ha 
destruido paso a paso las institu¬ 
ciones democráticas. Los jueces de 
Ghana, educados en Gran Bretaña, 
han sido blanco particular de su 
inquina. Destituyó al presidente 
del Tribunal Supremo de Ghana, 
que, como miembro de un tribunal 
especial para ver causas de alta trai¬ 
ción, se negó a declarar a tres ex¬ 
funcionarios gubernamentales cul- 
¡ pables de una conjuración para 
asesinar a Nkrumah. Acto seguido 
Nkrumah se arrogó el poder de 
anular los fallos judiciales que no 

sean de su agrado. 

La Universidad de Ghana, otro 
i baluarte de la libertad de expresión, 
ha sido objeto de ataques semejan¬ 
tes. Han destituido a varios profe¬ 
sores porque no obedecían ciega¬ 
mente las normas de! partido, y de¬ 
portaron perentoriamente a cuatro 
educadores norteamericanos acusa¬ 
dos de “actividades subversivas”. 

I Además, han encarcelado a una se¬ 
rie de dirigentes estudiantiles. En 
! otra acción que escandalizo incluso 
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a sus apologistas, Nkrumah nom¬ 
bró decano de la facultad de física 
al Dr, Alan Nunn May, el traidor 
hombre de ciencia inglés que cum¬ 
plió en Gran Bretaña una condena 
de prisión por haber vendido se¬ 
cretos atómicos a los rusos. Ha des¬ 
cendido alrededor del país una 
Cortina de Hierro. Se adulteran las 
noticias del extranjero de acuerdo 
con los principios del partido y se 
censuran los informes que salen 
del territorio. “Es más fácil”, dice 
un ghanés, “saber lo que está ocu¬ 
rriendo en Mongolia Exterior que 
enterarse de lo que sucede en Lon¬ 
dres o Washington”. 

“El inmortar’. Nkrumah ha in¬ 
citado a sus secuaces a erigir en 
derredor de él un “culto a la perso¬ 
nalidad” que hubiera ruborizado 
incluso a Stalin. Se da su nombre 
a calles, plazas, parques, escuelas y 
fábricas. Su efigie aparece en los 
sellos de correo, en las monedas y 
en las paredes de todas las oficinas 
del gobierno. Este año se están in¬ 
virtiendo 400.000 dólares en la erec¬ 
ción de estatuas suyas por toda la 
nación. El actual título oficial de 
Nkrumah es Osagyefo, que signifi¬ 
ca redentor o salvador. Sus partida¬ 
rios le llaman también Su Eminente 
Consagración, Gran Emancipador, 
Lucero del Alba de la Revolución 
Africana y, aun más exuberante¬ 
mente, “Su Consagración Mesiáni- 
ca, Osagyefo Dr. Kwame Nkru¬ 
mah ”. 

Se ha organizado a un millón de 
niños ghaneses de ambos sexos en 
un movimiento de Jóvenes Pioneros 
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no 

(nombre importado de la Unión 
Soviética) y se les ha enseñado a 
cantar a coro mientras desfilan uni¬ 
formados: “Nkrumah es nuestro 
mentor, Nkrumah es infalible, 
Nkrumah es nuestro Mesías, 
Nkrumah nunca muere’’. Estando 
yo en Ghana esta primavera, Nkru¬ 
mah anunció el plan para un septe¬ 
nio de fomento y, a los pocos 
minutos, un terremoto sacudió a 
Acra. Un periódico proclamaba 
luego: “Osagyefo ha estremecido 
a la tierra con su histórico discurso”. 

Con todo, no se debe descartar 
a Nkrumah como un dictador de 
oropel más. Por el contrario, es 
uno de los hombres más extraños 
y complejos de Africa, una descon¬ 
certante mezcla de intelectual, filó¬ 
sofo, hombre fuerte y agitador de¬ 
magógico. Atrozmente implacable, 
tiene momentos en que es tan en¬ 
cantador que desarma hasta a sus 
mismos enemigos. Nkrumah posee 
un brillante intelecto y está muy 
familiarizado con la filosofía del 
Occidente, Esto no obstante, le 
cautiva el juju, la magia negra del 
Africa occidental, y a veces lleva 
amuletos juju para defenderse de 

los espíritus malignos. 

Extranjero educado. Nkrumah, 
perteneciente a la tribu nzima, na¬ 
ció en una aldea costanera llamada 
Nkroful. Calcula que el año de su 
nacimiento probablemente fue 
1909, Era hijo de un orfebre que 
tenía varias esposas y otras muchas 
criaturas, pero que se las arregló 
para enviar al joven Kwame a la 
escuela. Bautizado como católico. 


Nkrumah estudió en la escuela 
normal de maestros de Acra y más 
tarde enseñó él mismo en escuelas 
católicas. 

Pronto se dio penosa cuenta de 
que el colonialismo lo había conver¬ 
tido en un extranjero en su propia 
patria. Más tarde escribió: “Se nos 
instruyó para hacer de nosotros una 
copia inferior del pueblo inglés. 
Éramos caricaturas burlescas, y nos 
traicionaban a cada paso nuestras 
pretensiones de hidalguía británica 
y nuestro vicios de dicción”. 

En 1935 se embarcó hacia los 
Estados Unidos, donde estudió en 
la Universidad de Lincoln, institu¬ 
ción para negros próxima a Fila- 
delfia, y en la Universidad de Pen- 
silvania, en las que obtuvo dos 
bachilleratos y dos licenciaturas. En 
la Universidad de Lincoln enseñó 
filosofía, primer año de griego e 
historia negra. Era tan pobre que 
a menudo dormía en los bancos de 
los parques públicos. Predico en los 
templos negros de Filadelfia. 

También sufrió los efectos de la 
discriminación racial. En una oca¬ 
sión pidió a un camarero blanco del 
restaurante de una estación de au¬ 
tobuses de Baltimore un vaso de 
agua, y el camarero le contestó que 
bebiera en una escupidera. Años 
más tarde recordaba aquello dicien¬ 
do: “¡Me sorprendió tanto que me 
quedé como tonto!” 

Ardiente nacionalista, Nkrumah 
leyó copiosa literatura política en 
busca de ideas para libertar a su 
país del colonialismo. Más tarde 
escribió: “Me impresionaron parti- 
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cularmente Carlos Marx v Lenin 

J 

De regreso en Ghana, en 1947, se 
dedicó a la política y acabó forman- 
de el partido de convención popu¬ 
lar, movimiento que pronto con¬ 
quistó la adhesión de las masas. 
Encarcelado por los británicos, 
cuando recobró la libertad condu¬ 
jo al PCP de un triunfo político en 
otro, hasta lograr en 1957 la inde¬ 
pendencia. 

Aclamaciones y bombas. Pocos 
países han nacido jamás envueltos 
en tal aura de buena voluntad in¬ 
ternacional. Ghana fue el primer 
territorio colonial del África negra 
que consiguió su libertad tras mu¬ 
chos años de dominación de los 
blancos; para asistir a las festivida¬ 
des de su independencia acudieron 
a Acra representantes de todas las 
grandes naciones. 

Xkrumah siguió una trayectoria 
neutralista en los primeros años, 
pero luego empezó a inclinarse ca¬ 
da vez" más acentuadamente hacia 
el lado del bloque comunista. En 
1961 hizo una visita de diez sema¬ 
nas por los países comunistas y se 
vio halagado y aclamado delirante¬ 
mente en una capital tras otra: 
Moscú, Budapest, Berlín Oriental, 
Peiping. Al regreso de este viaje, 
Xkrumah tuvo que hacer frente en 
Ghana a una serie de paros desauto¬ 
rizados que organizaron los traba¬ 
jadores de los muelles para protes¬ 
tar contra el plan oficial de ahorro 
obligatorio. Enfurecido, acabó con 
las huelgas y encarceló a los jefes 
del movimiento. Poco después, pri¬ 
vó de sus cargos a varios funciona¬ 


rios que simpatizaban con el Occi¬ 
dente, y ordenó detener a los jefes 
de la oposición. El año siguiente se 
le otorgó e! Premio Lenin de la 
Paz; algo más tarde le arrojaron 
una bomba que lo hirió v mató a 
cuatro personas. Los periódicos acu¬ 
saron histéricamente a los Estados 
Unidos de complicidad en ei aten¬ 
tado. 

Aumentaron los trastornos y acu¬ 
só agriamente al Occidente cada vez 
que se planteaba un nuevo proble¬ 
ma. Sus tentativas de erigirse en 
jefe de un Africa unida tropezaron 
con un desaire tras otro de los de¬ 
más Estados africanos. 

Después de otra intentona de ase¬ 
sinato en enero último, se recluyó 
en su castillo, donde permanece vir- 
tualmente prisionero del terror. 
Habiendo abandonado hace mucho 
tiempo el catolicismo, Nkrumah ha 
vuelto a abrazar creencias más vie¬ 
jas y familiares para él, y permite 
a sus secuaces que le bañen los pies 
con sangre de animales. El cambio 
experimentado por su personalidad 
es tal que hasta ha adoptado un 
nuevo estilo de vestir. En lugar 
de usar trajes occidentales o túnicas 
nativas, hoy se le suele ver con una 
guerrera como las de los comunis¬ 
tas chinos, abotonada hasta el cue¬ 
llo, encima de un chaleco blindado, 
según se dice. 

Años difíciles. El ghanés medio 
pasa por una época de penalidades. 
Después de siete años de gobierno 
de Nkrumah, las reservas de divi¬ 
sas han disminuido y el gobierno 
ha contraído deudas exteriores que 
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suman un abrumador total de 500 
millones de dólares. Los artículos 
de consumo están desapareciendo 
de las tiendas y en un año el cos¬ 
to de la vida ha subido, según se 
calcula, en un 20 por ciento. Sin 
embargo, y a pesar del creciente 
descontento, la opinión general en 
Acra es que Nkrumah probable¬ 
mente durará todavía algún tiem¬ 
po en el poder. 

Hasta los mismos enemigos de 
Nkrumah reconocen que no es un 
comunista ortodoxo. L na y otra 
vez ha indicado que se considera 
un Lenin moderno, que adaptará el 
evangelio de Narl Marx a su pro¬ 
pia conveniencia y a la situación 
de Africa. Pero ya sumerja a Ghana 
en la disciplinada maquinaria del 
comunismo internacional o se des¬ 
víe hacia lo que su prensa llama 


“nkrumahismo marxista”, se cree 
que ha de cooperar estrechamente 
con los comunistas soviéticos y chi¬ 
nos para desarraigar la influencia 
occidental y fomentar el brote revo¬ 
lucionario de regímenes marxistas 
en Africa, 

No lejos del blanco castillo de 
Nkrumah hav un enorme arco le- 

J 

vantado por los ghaneses para feste¬ 
jar su independencia. Tiene inscrito 
un lema: “Libertad y Justicia’. 
Viendo con desilusión lo que ha 
ocurrido en su país, los ghaneses 
observan con amargo humor que 
el arco es realmente una lápida se¬ 
pulcral, pues señala el lugar donde 
están sepultadas la libertad y la 
usticia. _ 

Si desea reimpresiones de es¬ 
te artículo, vea la página 14. 


Pregunta válida 

Después de haber visto su primer programa de televisión en los 
Estados Unidos, una africana preguntó: “Una vez que los buenos han 
matado a todos los malos ¿por qué les dicen que se cepillen los 

i* t — M, O, B* 


Última esperanza 

Sabiendo que una amiga necesitaba ropa de cama, fui a ver los 
precios de las mantas. Hallándome en una tienda comprendí que el 
dependiente debía sentirse aburrido de estarlas bajando de la estan¬ 
tería, donde ya no quedaba sino una, así que le expliqué. 

.—Lo siento mucho; no voy a comprar nada por ahora. Es encargo 

de una amiga que no está aquí. 

—Le bajaré la última, señora —dijo el empleado sin entusiasmo- 

si cree usted encontrarla allí. 

_ en Ta rs tor Sáltsmcn. (Editores; Fcllj 
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Vive en 

LA NACION 


Hombres con verdadera vocación periodística y probada 
capacidad profesional son los Que hacen LA NACION. 
Por eso la noticia"víve"en sus paginas, y el Sector 
comparte en ellas, con vigor y realismo, ios sucesos 
más diversos del pais y det exterior. 

LA NACION,,, con ritmo siempre nuevo. 


U mujer, el hogar, el 
niño * notas sociales * 
rmeropanorama médico * er 
sonrisa y sonrisa * en el 
mundo del ciña * TV enfoqué: 
informaciones radiofónicas * 
quehacar teatral • arte 
culinario * constes útiles * 
mirador porteño * programa 
diario de radio, televisión, 
y teatro, , y el 
suplemento gráfico do ¡os 

Pfi huecn probado 
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P* con ios 
pulverizadores 

a presión! 


Pueden hacer explosión, 
incendiarse y hasta causar 
la muerte, si no se usan 


con precaución. 


Por Richard Dempewolff 
Condensado de “Popular Méchame s” 


E x agosto pasado, una señora 
de 40 años, madre de tres 
niños, arrojó una lata pulve- 
rizadora “vacía” a un luego de ho¬ 
jarasca. El recipiente estalló inme¬ 
diatamente y un fragmento metálico 
le cortó la yugular a la señora y le 
ocasionó la muerte. En otro acci¬ 
dente semejante, el empleado que 
atendía un incinerador de basuras 
abrió la puerta del horno para avi¬ 
var el fuego; en ese momento re¬ 
ventó una lata pulverizadora, tam¬ 
bién vacía, y un pedazo de ella le 
destrozó un ojo. En otra ocasión, 
un muchacho que puso uno de esos 
botes en agua caliente para que el 


líquido saliera con más fuerza, per¬ 
dió la mitad de la mandíbula infe¬ 
rior en la explosión que se produjo. 

Por fortuna, los accidentes de esa 
clase han sido relativamente escasos 
hasta ahora. Pero como cada vez 
se envasan más productos de uso 
doméstico en botes y botellas a pre¬ 
sión, es oportuno dar la voz de 
alarma. Desgraciadamente, son mu¬ 
chos los usuarios que no se molestan 
en leer las advertencias impresas 
con letra menuda que generalmente 
(pero no siempre) aparecen en los 
marbetes de tales recipientes. Y po¬ 
cas personas se dan cuenta de todos 
los peligros, a menudo omitidos en 
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la sucinta información incluida en 
la etiqueta. 

Actualmente se venden millones 
y millones de pulverizadores a pre¬ 
sión. Algunos son frascos de vidrio, 
otros, tarros revestidos de plástico; 
la mayor parte, recipientes de hoja¬ 
lata o de aluminio. Hoy, con sólo 
oprimir uno de esos recipientes con 
el dedo, se puede sacar de ellos cre¬ 
ma de afeitar, pasta dentífrica, deso¬ 
dorantes, pulimentos, insecticidas, 
venenos para combatir plagas (in¬ 
cluso ratas) , líquidos para la limpie¬ 
za, sustancias para descongelar, pin¬ 
turas y muchas otras cosas. Cierto 
fabricante ha llegado a envasar aire 
para quitar el polvo a los objetos 
I sin necesidad de soplar uno mismo. 

¿En qué forma funcionan esos 
pulverizadores; 

Junto con el producto de que se 
trate se pone dentro del recipiente 
una sustancia impelente, por lo ge¬ 
neral un gas licuado, parte del cual 
se evapora instantáneamente para 
ocupar el espacio libre encima del 
producto. Al oprimir el botón que 
cierra el bote, la presión del gas ha¬ 
ce que el producto suba por un 
tubito sumergido en él, que pase 
por la válvula y salga a la atmósfe¬ 
ra. A medida que el contenido se 
va gastando, más gas licuado se 
evapora, para ocupar el lugar de 
aquél y así mantener la presión 
necesaria. 

I Muchas personas no comprenden 
que, aun cuando el producto se haya 
agotado, todavía queda gas en el re- 
1 cipiente. Todo lo que se necesita pa- 
I ra trasformar ese recipiente, apa- 
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Ternemente vacío, en una bomba, es 
calentarlo... en un fuego de hoja¬ 
rasca, por ejemplo. La temperatura 
ascendente dilatará el gas hasta que 
la lata no pueda ya resistir la pre¬ 
sión. Algunos de los accidentes más 
violentos ocasionados por estos en¬ 
vases se atribuyen a explosiones pro¬ 
vocadas por la presión que resulta 
del calentamiento. Los investigado¬ 
res de la industria de esos recipien¬ 
tes mencionan el caso de un hom¬ 
bre que quemaba hojas secas y arrojó 
en la pira una lata vacía. Al reven¬ 
tar ésta, un fragmento le cortó una 
arteria de una pierna, y el hombre 
murió antes de poder ser auxiliado, 
¿Cuál es la forma más segura de 
deshacerse de esos botes una vez va¬ 
cíos? La mayor parte traen marbe¬ 
tes en que se previene que no se 
perforen, y con razón, pues la pe¬ 
queña presión que aún guardan 
puede rociar a quien tal hace con el 
resto del producto, y algunos ingre¬ 
dientes dañan la piel. Los portavo¬ 
ces de la industria aconsejan que los 
recipientes vacíos se arrojen al bote 
de la basura, ‘'pues es de esperar que 
la empresa encargada de incinerar 
ésta posea equipo triturador y los 
aplaste antes de someterlos al fue¬ 
go”. Eso está muy bien ... siempre ■ 
que la empresa incineradora local 
tenga un aparato triturador. 

Un perito en cuestiones de segu¬ 
ridad manifiesta que la única ma¬ 
nera verdaderamente segura de 
deshacerse de los recipientes pulve¬ 
rizadores a presión, ya vacíos, es la 
siguiente: envuelva el recipiente 
en trapos viejos o periódicos,.coló- 



como la brisa del mar 
-y tan varonil! 




Usted logra la afeitada perfecta con Oíd Spice. Para satisfacer ju gmío 
Oíd Spice le ofrece 5uper Espuma a Fregón, Jabón en Tata, Crema con 
o sin mental. Crema para usar can a sin brocha, Loción para Antes de 
Afeitada Eléctrica.. .Y como punto final—Loción para Después de Afei¬ 
tada Oíd Spice—con su exclusivo frescor varonil. 
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UN MUNDO 
DE 

NUEVAS IDEAS 


Hasta hace unos pocos años, ni siquiera existían. 

Hoy día, estos siete productos están transformándole la vida. 


El año pasado, la Compañía 3M gastó eí 
22 % de sus ganancias en investigación 
científica. Es decir, proporcionalmente 
lo mismo que para ese fin ha destinado 
en cada uno de sus 60 años de existencia. 
La Compañía oM confía que en la in¬ 
vestigación científica está la llave del 
mañana -la llave que abrirá la puerta 
hacía condiciones cíe vida más agrada¬ 
bles, trabajo más fácil y negocios más 
productivos para las empresas y los ha¬ 
bitantes de todas las regiones del mundo. 
Hasta ahora esta investigación científi¬ 
ca lia ciado por resultado la creación de 
más de 27.000 productos, que se venden 
en todo el mundo por intermedio de 
más de 30.000 empleados. He aquí ape¬ 
nas unos cuantos ejemplos de estos no¬ 
tables productos. 

1. CIMA de ( EL OSA marca 
•'Scotch*'. La primera y mejor cinta 
adhesiva del mercado mundial. Pega a 
la menor presión. De mínimo espesor y 
gran resistencia. Fija, sella y compone 
en la oficina y en el hogar. 

2. MAQUINA COPIADORA “Ther- 
mo-fax . Ejecuta más tareas y resuelve 
más problemas que cualquier otra má¬ 
quina para oficinas. Copias perfectas en 
sólo 4 segundos, sin substancias quími¬ 
cas ni negativos. , Realmente en seco! 

3 CINTA PLASTICA AISLADORA 
ELECTRICA "Scotch” N (> 33. Es una 
de las herramientas de más c ariados usos 
en el equipo de un electricista o en eí 
hogar. Sujeta, aísla, sella y protege, pro¬ 
porcionando una protección dieléctrica 
completa con un mínimo de bulto. 

4 . MICROFILM LECTOR IMPRE¬ 
SO!: “Film ac *200". Moderna máquina 
para la lectura de microfilms, los que 


amplía y copia en el mismo tamaño de 
sn pantalla. 


5. ADHESIVOS marca “3M . Desde 
los tipos específicos para pegar plásti¬ 
cos. caucho o juntas de motores, hasta 
los universales para unir materiales de 
diferente naturaleza, ’ 3M ofrece una 
línea completa de adhesivos para solu¬ 
cionar los mas diversos problemas in¬ 
dustriales. 


6. “Scotchgaud” - RECHAZA LAS 
MANCHAS E IMPERMEABILIZA 
LAS TFI.aS. “Scotchgard” es un tra¬ 
tamiento fluoroquimico para telas crea¬ 
do por 3M que confiere a los tejidos la 
extraordinaria propiedad de rechazar las 
manchas, resistir eí polvo y la suciedad 
e impermeabilizar los tejidos sin afectar 
pn In mínimo el tacto m el color. 


7. PRODUCTOS REFLECTIVOS 
■I Las señales reí lectivas realiza¬ 
das con la Lámina Ref lee ti va marca 
' Scotchlite” o la Pintura Ref lectiva 
marca “Codit” actúan las 24 horas del 
día guiándolo en su camino y prote¬ 
giendo su vida. En carreteras, ordena¬ 
mientos ferroviarios, plantas industria¬ 
les. donde quiera que sea importante 
avisar, advertir, marcar, dirigir o iden¬ 
tificar. Ud. encontrará los Productos 
Ref lectivos 3M. 


C I > ' 10 folletos ilustrados en que 
se describen otros de los 27.000 produc¬ 
tos de la Compañía 3M y se explica có¬ 
mo pueden ayudarle. Estos folletos tra¬ 
tan sobre Adhesivos, Abrasivos. Cintas 
Industriales, Cintas Magnéticas, Cin¬ 
tas de l T so Doméstico, Productos Eléc¬ 
tricos, Productos para Copiar. Produc¬ 
tos para Imprimir, Productos Quími¬ 
cos y Productos Reflectivos. 


Escriba a: 

FADMA S A. C > .Tucumán 117-15? piso. Buenos Aires, Argentina. 

uav rnMPAÑUS 3M EN- ALEMANIA * ARGENTINA • AUSTRALIA • AUSTRIA * SRAS1L « CANADA * 
ÍolOmSa DINAMARCA^.'ESPAÑA I ESTADOS UNIDOS • FRANCIA • FILIPINAS • HOLANDA * HONG 
KONff . INGLATERRA • ITALIA ‘ JAPON • MEXICO • NORUEGA • PUERTO RICO • PERU • RHODEsIA 
DEL SUR * SUDAFRICA • SUECIA • SUIZA • VENEZUELA 
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quelo en el congelador de la refri¬ 
geradora y déjelo allí toda la noche. 
Haga luego una pequeña abertura 
en el envoltorio para poner al des¬ 
cubierto la base del bote. Llévelo 
fuera, vuelva la base en dirección 
contraria a usted y perfórela con un 
abrelatas. La baja temperatura ha¬ 
brá reducido la presión al mínimo, 
y el gas escapará sin riesgo. 

Los recipientes vacíos no son los 
únicos culpables de accidentes como 
los descritos. En realidad, cualquier 
recipiente a presión, lleno o vacio, 
estallará si el contenido se calienta 
lo bastante. Y la violencia del esta¬ 
llido es difícil de imaginar hasta no 
verla por propios ojos. En unos en¬ 
sayos efectuados recientemente por 
una compañía de seguros, se arrojó 
buen número de latas llenas a una 
hoguera. Varias estallaron casi ins¬ 
tantáneamente y salieron proyecta¬ 
das como cohetes hasta una distan¬ 
cia de 90 metros. Una camioneta 
que se hallaba a 75 metros del fuego 
recibió dos impactos que atravesa¬ 
ron el panel trasero. 

Sin embargo, a menos de ser de¬ 
fectuosas, casi todas las latas pulve- 
rizadoras de uso doméstico soporta¬ 
rán temperaturas que oscilen entre 
68 y 82 grados centígrados, Y la 
mayor parte de los envasadores co¬ 
nocidos hacen pasar los recipientes 
llenos por depósitos de agua caliente 
a más de 55°C. para eliminar los 
que tengan fallas. 

La verdad es que gran parte del 
riesgo inherente a estos pulveriza¬ 
dores depende de quien los usa. 

’‘E1 uso de los pulverizadores es 


cosa tan corriente”, dice un perito, 
“que la gente los emplea sin preocu¬ 
parse mucho por su propia seguri¬ 
dad”. 

Un ejemplo típico es el de la se¬ 
ñora que colocó un bote pulveriza¬ 
dor, que contenía una sustancia pa¬ 
ra el cabello, sobre el radiador de 
calefacción del cuarto de baño. Al 
estallar, el recipiente la mató. Mu¬ 
chos interiores de automóviles se 
han echado a perder por la explo¬ 
sión de tales latas, dejadas en ellos 
cuando se hallaban estacionados al 
sol con las ventanas cerradas. 

El riesgo de incendio se agrega 
al de la explosión. Algunos de los 
nuevos productos para poner en 
marcha los motores contienen éter, 
y son sumamente volátiles e infla¬ 
mables. El peligro de incendio la¬ 
tente en muchos barnices, pinturas 
y lubricantes, así como en algunos 
agentes impelentes a base de gas 
líquido, es motivo de honda preo¬ 
cupación para los cuerpos de bom¬ 
beros, quienes, como dice cierto 
perito en asuntos de seguridad, no 
quieren ni imaginarse lo que serían 
“bodegas enteras llenas de tales 
bombas en potencia”. Cada día es 
más larga la lista de grandes incen¬ 
dios en los cuales los pulverizadores 
a presión contribuyeron a propagar 
el fuego. En el incendio ocurrido 
en un almacén, la explosión de me¬ 
dio millón de esos pulverizadores 
que contenían insecticidas, hizo im¬ 
posible dominar el siniestro. 

El cuerpo de bomberos de la ciu¬ 
dad de Nueva York ha restringido 
el uso de buen número de recipíen- 




Anuncio 


‘" r : La ampolla 
que revolucionó 
el arte del peinado 



Es común que después de cada lavado, se marque, seque y peine el cabello y durante el 
primer día el aspecto del peinado sea satisfactorio. Pero.¿cómo luce al secundo día? Ge¬ 
neralmente se derrumba, la mayoría de las mujeres se desaniman y afirman que no es 
posible estar siempre bien peinadas. Para evitar tales inconvenientes, Ud. debe probar 
PANTEN* REFORZADOR. Asegura un peinado durable en un cabello sano y flexible. 

Después de innumerables experimentos e investigaciones practicadas en los Laboratorios 
Panténe $- A. de Basiiea. SuÍ 2 a, se descubrió una combinación única de sustancias acti¬ 
vas y materias primas, algunas de ellas nunca usadas hasta e! presente. A esta combina¬ 
ción se le llamó PANTEN + REFORZADOR. 

Las cualidades visibles v reconocidas de inmediato por la consumidora de esta ampolla 
que "revolucionó el arte del peinado” son las siguientes: actúa en la misma forma que 
una permanente pero sólo sostiene el peinado hasta el próximo lavado. El cabello una 
vez seco, “toma cuerpo’,’ lo que le da mayor volumen con menos “batido”, no queda 
electrizado y obedece sin dificultad a la mano que lo ordena y le da forma. Permite 
además retoques en los días sucesivos, protegiéndolo de la humedad ambiente. 

PANTEN + REFORZADOR es el único producto de su tipo en el mundo, que contiene 
la nueva sustancia vitamínica PANTYL. principio activo de la mundialmente conocida 
Loción Capilar Vitaminizada PANTEN. 

Otro de sus componentes, el PHYTANTRIOL. facilita no sólo el peinado de la cabe¬ 
llera, sino que le confiere docilidad al restaurar la estructura interna del cabello - kera- 
tina - verdadera columna vertebral del mismo, casi siempre deteriorada por exceso de 
sprays. tinturas, permanentes, batidos, etc. 

Otro ingrediente super activo complementa este preparado biológicamente, impidiendo la 
formación de caspa y seborrea. 

La aplicación de PANTEN + REFORZADOR es muy simple: una vez lavado el cabello, 
escurrir bien, cortar la ampolla y distribuir uniformemente su contenido sobre el cabello 
v luego proceder romo de costumbre, colocar luleros y peinar. 

Al comprar o hacerse aplicar PANTEN + REFORZADOR en su peluquería, verifique 
bien que sea la legítima ampolla con el rulo y la marca PANTEN -I- REFORZADOR 
No acepte imitaciones de calidad inferior. 
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tes pulverizadores a presión. Se 
prohibieron ciertos productos em¬ 
pleados en la descongelación de re¬ 
frigeradoras y otros para limpiar 
hornos. Severas ordenanzas rigen 
la venta de otros líquidos que se 
rocían a presión, por ser inflama¬ 
bles, y se han fijado reglas relativas 
al tamaño de los recipientes, las 
advertencias que deben llevar los 
marbetes, etcétera. Las latas de pro¬ 
ductos con éter usadas para poner 
en marcha los motores, no pueden 
ya contener más de 120 ce. Otras 
ciudades comienzan a tomar medi¬ 
das análogas. 

Aunque la mayor parte de los 
inflamables pulverizadores a pre¬ 
sión llevan rótulos que previenen 
contra el riesgo de utilizarlos cerca 
de una llama o teniendo un cigarri¬ 
llo encendido, las más de las per¬ 
sonas no se dan cuenta del peligro. 
Hace poco, por ejemplo, una señora 
neoyorquina perdió la vida en el in¬ 
cendio de su apartamento. Momen¬ 
tos antes de morir manifestó a las 
autoridades que había estado fu¬ 
mando mientras se aplicaba una 
sustancia para el cabello con un 
pulverizador a presión, y que de 
pronto se encontró envuelta en 
llamas. 

Los efectos tóxicos de ciertos in¬ 
gredientes envasados a presión, ta¬ 
les como los insecticidas, son bien 
conocidos. Antes de lanzar un nue¬ 
vo producto al mercado, los fabri¬ 
cantes concienzudos lo someten a 


severos ensayos para asegurarse de 
su compatibilidad química con el 
gas impelente, así como para deter¬ 
minar su efecto en las personas. No 
obstante tales precauciones, algunas 
fórmulas han causado dermatitis, 
calvicie, cicatrices en el rostro y 
envenenamiento. 

La Safety Review , publicación de 
la Secretaría de Marina de los Es¬ 
tados Unidos, aconseja que se to¬ 
men las siguientes precauciones, es¬ 
pecialmente cuando se trate de lacas 
y pinturas que puedan contener in¬ 
gredientes adicionales inflamables y 
puedan ser tóxicas al absorberse en 
cantidad bastante a través de la 
piel: 

• No use dentro de su casa pro¬ 
ductos que se rocían a presión, a 
menos que haya buena ventilación. 

• No fume mientras los aplica. 
No los use cerca de aparatos de 
calefacción. 

• Cúbrase bien el cuerpo y, des¬ 
pués de rociar, lávese las partes ex¬ 
puestas. Esto es particularmente 
importante cuando se trate de insec¬ 
ticidas. 

• Suspenda el trabajo al primer 
indicio de mareo, falta de coordi¬ 
nación, náusea, visión borrosa o 
irritación cutánea; desvístase y lá- 
vese> llame al médico si los sínto¬ 
mas son graves. 

'• No ponga los recipientes pul¬ 
verizadores vacíos en el incinerador; 
todavía contienen gases que pueden 
ser explosivos. 


£/ carácter es ¡o que somos en la oscuridad. 





Las mujeres 
carecen del 
sentido del humor 

Un escritor canadiense, turulato por sus observacio¬ 
nes, llega a la conclusión de que lo único que hace 
reír a las mujeres son los hombres. 


Por Robert Thomas Allen 

T enia yo seis años de edad 
cuando le pregunté a una 
niña, vecinita mía, qué apos¬ 
taba a que podía estar a seis centí¬ 
metros de distancia sin que ella 
pudiera tocarme. 

—¿Y eso cómo puede ser? —me 
preguntó. 

—Poniéndome detrás de la puer¬ 
ta —le expliqué. 

Y me eché a reír tan escándalo- 

© 1951 por Robert 


Condensado de "Aladean ’$" 

sámente que se me cayeron de los 
bolsillos las canicas; mientras, la 
niña me miraba como si estuviera 
analizando el perfil de un sapo. 

— No tiene nada de gracia lo que 
tanto te hizo reír —comentó —. Na¬ 
die puede tocarte si te pones detrás 
de una puerta. 

Desde aquellos remotos tiempos 
he estado tratando de averiguar (sin 
lograrlo hasta la fecha) qué es lo 

Thomas ,4llcn 
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que le cae en gracia a las mujeres. 
O se ríen en el instante menos opor¬ 
tuno, o sueltan la carcajada ante un 
chiste que no lo es, o se abstienen 
por completo de reír. 

Conozco una señora que pregun¬ 
ta siempre al que acaba de contarle 
alguna ocurrencia: 

— ;Y qué pasó después? 

Debe tenerse en cuenta que, en 
realidad, la gracia de un chiste no 
está precisamente en el chiste mis¬ 
mo, sino en su conexión con imá¬ 
genes, situaciones, asociación de 
Ideas e inclinaciones personales que 
el chiste evoca en los oyentes. Una 
persona cuyas imágenes mentales 
tienen que ver con cortinajes para 
la sala, vestidos para la primavera 
y guapetones artistas de cine, natu¬ 
ralmente que no puede responder a 
una ocurrencia chispeante del mis¬ 
mo modo que otra persona a quien 
le preocupan el funcionamiento del 
motor de su auto, la abundancia de 
truchas en un lago o las cálidas mi¬ 
radas de su taquígrafa. 

Las mujeres cargan consigo un 
pesado lastre de elemental realismo 
que no les permite subir muy alto, 
Esta es una de las razones por las 
que las dejan por completo frías los 
cuentos “surrealistas”. Es que supo¬ 
nen, tal vez con razón, que el hu¬ 
mor v el raciocinio no se llevan muy 
bien. 

Una noche, al llegar a mi casa, 
pregunté a mi esposa apenas cerra¬ 
ba la puerta de entrada, si quena 
oír un espléndido chiste, y se lo 
solté sin aguardar siquiera su 
consentimiento: 


READER’S DIGEST 

—Resulta que un individuo que 
iba a comer diariamente a cierta 
fonda, acostumbraba a sentarse a 
la mesa, invariablemente, con un 
pedazo de apio tras de la oreja. Pero 
un día, en vez de apio, llevaba un 
puerro; y otro comensal que había 
estado observándolo durante varias 
semanas, no pudo resistir la tenta¬ 
ción de ir a preguntarle por qué se 
había puesto un puerro en la oreja. 
A lo que el aludido respondió que 
no había conseguido apio. 

Las ultimas palabras me salieron 
entre un torrente de carcajadas. Pe¬ 
ro mi mujer se limitó a comentar 
simplemente: 

—¿Por qué no había apio? Y, a 
propósito, eso me recuerda que Bill 
y Grace vienen a cenar con nosotros 
esta noche y que necesitamos com¬ 
prar queso. 

Durante la cena relate el mismo 
chiste a Bill y Grace. Bill lo acogio 
con sonoras risotadas; pero Grace 
comentó sonriendo: 

—El precio del apio está por las 

nubes. 

Y luego, volviéndose hacia mí 
consorte, le dijo: 

—Precisamente esta mañana esta¬ 
ba yo reflexionando que, si el costo 
de la vida sigue subiendo como 
hasta ahora, no me quedará más 
remedio que buscar otro marido 
que gane más dinero. 

Y ambas damas rieron de buena 
gana mientras los maridos comía¬ 
mos gravemente aceitunas. 

Una mujer no admite que el 
humorismo se mezcle con las obli¬ 
gaciones domésticas: prefiere escu- 




Gracias 
querida!.. 

... por el '‘sí'’ de hace diez años y por infinitas 
cosas más...: por tu estímulo... por hacer¬ 
me sentir siempre fuerte y presentarme como 
un superhombre ante los ojos de los chicos. 
Gracias por ser como eres. Por esa linda son¬ 
risa con que me recibes cada tarde... 





...y gracias 
también por 
Leche de 
Magnesia 

PNiiyps 



Mundialmente famo¬ 
sa, ayuda a mante¬ 
ner la alegría de 
vivir porque: 

• Es un laxante suave 
y efectivo. 

• No crea hábito. 

• Es de acción com¬ 
pleta:-. neutraliza 
además la excesiva 
acidez que acompa¬ 
ña a menudo al in¬ 
testino perezoso. 

• Su inmediata acción 
antiácida es idea! 
para quienes sufren 
de acidez esto¬ 
macal. 

• En DOS SABORES: 
Tradicional y Menta 

LECHE 

DE MAGNESIA 

PHILLIPS 

Laxante '‘familiar" 
en todo el mundo. 
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char un chiste cuando ya esté limpia 
la vajilla, los chicos acostadlos en 
sus camas al cuidado de una ninera 
y ellas descuidadas pasando la ve¬ 
lada fuera. El hombre, en cambio, 
es muy capaz de interrumpir una 
seria junta de negocios para contar 
un chiste que hubiera escuchado 
aquella mañana. 

Recuerdo que una vez le conté a 
mi mujer lo que dicen de dos in¬ 
gleses socios del mismo club y uno 
de los cuales le dijo así al otro: 

—He sabido con tristeza que es¬ 
ta mañana se vio usted en el amargo 
trance de enterrar a su esposa, ami¬ 
go mío. 

—Pues sí —respondió el aludi¬ 
do— no me quedó más remedio, 
porque se había muerto la víspera. 

—;De qué había fallecido r in¬ 
terrogó mí esposa. 

—Un momento —dije algo irri¬ 
tado—. Según el relato, un socio de 
cierto club ingles saludo a un colega 
diciéndole que se había enterado de 
que aquella mañana tuvo que en¬ 
terrar a su esposa ... 

—De esa parte del cuento me en¬ 
teré perfectamente —replicó mi cos¬ 
tilla— y no levantes la voz, porque, 
si vas a ponerte impertinente, pre¬ 
fiero no oír el resto. 

Otra causa de que fracase un 
hombre cuando trata de hacer reír 
a alguna mujer es precisamente su 
condición de hombre. Una dama 
opina que los hombres siempre son 
divertidos, aunque rara vez se lo 
dice. Con frecuencia he visto grupos 
de mujeres muertas de risa al co¬ 
mentar la manera de comprar que 
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tienen sus maridos, o la solicitud 
que muestran con el coche, o los 
papeles tan ridículos que hacen en 
presencia de las rubias. Pero ante 
ellas pierden toda su gracia en el 
momento en que se ponen a con¬ 
tarles un chiste, creyéndose que en 
realidad son muy ocurrentes. 

Me doy cuenta de que no sólo 
tengo que dar por descontada la 
falta de sentido del humor de mi 
esposa, pues tropiezo con las mis¬ 
mas dificultades cuando se trata de 
las esposas de otros individuos. Más 
de una vez, durante una tertulia y 
cuando las cosas empezaban a ani¬ 
marse y las señoras arriesgaron un 
par de relatos jocosos y de carácter 
biológico, se me ocurno contar uno 
de los míos, inmediatamente, todas 
las damas (entre ellas mí mujer, 
por supuesto) cesaron de reír. Muy 
serias bajaron la vista y una de ellas 
comentó: 

—Estás mucho mejor desde que 
te dejaste crecer el cabello. 

Desde entonces, ando con mucho 
cuidado cuando se trata de mezclar 
el buen humor con las mujeres. Me 
reservo mis chistes, de diversos co¬ 
lores, para el momento en que el 
elemento masculino pasa al salón 
a tomar las copas, mientras las se¬ 
ñoras se dedican a comentar las 
modas y lo poco que les costó el 
último vestido que se compraron 
para el verano, ñ una de ellas baja 
la voz para decir algo que, al ins¬ 
tante, provoca una ola de carcajadas. 

Algún día, de algún modo, me 
enteraré qué fue lo que tanta gra¬ 
cia les hizo. 




La 

formidable 

“Operación 

Flamenco” 


E n el Africa Oriental, a unos 
150 kilómetros al sur del 
ecuador, hay en la región 
norte de Tangañica un lago inac¬ 
cesible llamado Natrón. En este la¬ 
go extraño de aguas cargadas de 
sosa, rodeado de ciénagas alcalinas 
que despiden constante vaho y de 
arenas movedizas, anidan desde 
tiempo inmemorial unas aves zan¬ 
cudas, de pescuezo parecido al de 
la grulla y de rosado plumaje, 
conocidas con el nombre de fla¬ 
menco menor. 



Más de 100.000 polluelos 
salvados de una muerte cruel 
gracias a la generosa 
compasión del hombre 


Por Katharine Drake 

Foto: 


En 1961, una inusitada sequía 
dejó sin agua al Natrón y, al pri¬ 
var a los flamencos del alimento 
que allí encontraban, ocasionó la 
muerte de medio milión de estas 
aves, o sea, tal vez de la décima 
parte de las que hay en todo el 
mundo. Al año siguiente, las inun¬ 
daciones que sumergieron las cié- 
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nagas bajo metro y medio de agua, 
hicieron imposible el que los fla¬ 
mencos anidaran. Acuciada por el 
instinto de perpetuar la especie, la 
bandada alzó el vuelo cual rosea 
nube y fue en busca de lugar ade¬ 
cuado para la cría. Semanas des¬ 
pués, casi agotadas las fuerzas tras 
su larga busca, descendieron los fla¬ 
mencos, 55 kilómetros al norte del 
Natrón, en el Magadi, lago de Re¬ 
ñía aun más fantástico que el que 
habían dejado atrás. Ahí les aguar¬ 
daba el desastre. 

El lago Magadi no recibe co¬ 
rrientes ni desagua en otra alguna. 
Reposa en una cavidad cubierta de 
detritus de origen volcánico, y 
mientras que bajo su superficie 
aguas procedentes de manantiales 
sulfurosos de elevada temperatura 
bullen y gorgotean como caldero 
de brujas, sobre la superficie misma 
se tiende, debido a la evaporación, 
una deslumbradora e inmóvil capa 
de sosa que mide tres kilómetros 
de ancho, 28 de largo y tiene un 
espesor que varía desde el de una 
delgadísima lámina hasta tres ce¬ 
tros. Tan maloliente y malsano es 
el Magadi. que buitres y roedores 
componen la mayor parte de la 
fauna de sus orillas. Pese a quedar 
110 kilómetros al sur de la ciudad 
de Nairobi, la región está deshabi¬ 
tada, salvo por el personal de una 
empresa exportadora de productos 
químicos que extrae de allí sales 
minerales. 

Recién llegados los flamencos 
(aproximadamente un par de mi¬ 
llones de ellos) no hubo en toda 

Foto; Alan Rooi* copyright 


Kenia personas más contentas que 
Alan Root. joven naturalista inglés, 
aficionado a fotografiar la fauna 
silvestre, y su bella esposa Joan, 

Su entusiasmo debíase a que son 
escasas las noticias que hay acerca 
del género de vida del flamenco 
menor. En lo que toca a su manera 
de anidar, casi lo único que se sabe 
es que busca la soledad; mientras 
más inclemente sea el calor y más 
agreste el paraje, mejor le parecerá 
el lugar. El grado de alcalinidad 
del caliente lodo con que fabrican 
el nido no debe ser ni muy alto ni 
muy bajo; y son requisitos indis- 



A térro rizad o polhtclo de flamenco con ¿as 
tambaleantes patas enyesadas 


pensables que haya cerca terrenos 
anegadizos donde los polluelos pue¬ 
dan caminar; y que haya, asimis¬ 
mo, abundancia de agua descubier¬ 
ta, pues las algas verdi-azules que 
flotan en la mayoría de los lagos 
ricos en sosa son el principal ali¬ 
mento del ave. 

Entonces presentaba el lago Ma- 

Nactoiwl Geogiaphk Socicit 
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gadi un espectáculo nunca visto 
por el hombre: una colonia de fla¬ 
mencos en la época de anidar. En 
más de 200 hectáreas de la encos¬ 
trada y espejeante superficie bullían 
los flamencos. Adondequiera que 
Alan Root y su esposa enfocasen 
sus cámaras veían apasionados fla¬ 
mencos que alzaban el vuelo, se 
cernían, se abatían o aleteaban en¬ 
tonando vigorosas letanías de amor 
(una mezcla de graznidos, chilli¬ 
dos y sonido de sirena de bomba 
de incendios). 

Ya por sí solos los nidos consti¬ 
tuían una revelación. En una vasta 
extensión se alzaban en forma de 
relucientes torrecillas de unos 45 
centímetros de alto y de 30 a 60 
centímetros de diámetro, fabricadas 
con el caldeado lodo alcalino y 
cocidas al rayo del sol. Estaban los 
nidos casi unidos entre sí; en los 
sitios en que la agrupación era más 
densa había hasta seis o siete nidos 
por metro cuadrado. Cumplida la 
incubación, empezaron a asomar 
en lo alto de las 'relucientes torre¬ 
cillas los recién nacidos polluelos, 
bellos juguetes vivientes de platea¬ 
do plumón, pico rosado, ojos sal¬ 
tones y voz ridiculamente chillona, 
que al cabo de un día o dos saltaban 
fuera del nido para correr en busca 
de alguna charca. 

El domingo 16 de setiembre de 
1962, ya a punto de ponerse el Sol, 
encontró Joan Root las primeras 
señales de la calamidad que se ve¬ 
nía encima. Caído de cabeza en un 
charco, rígidas y extendidas de lado 
las zancas, yacía uh políuelo muer- 



loan Root rompiendo la endurecida costra 
de carbonate sódico 


to. Cerca de este, otro al que apenas 
le quedaba un hálito de vida pico¬ 
teaba desesperadamente con el pico 
aún informe la costra de yeso que 
le aprisionaba las patas. Joan le¬ 
vantó al políuelo y notó horrorizada 
que estaba ciego: las salpicaduras 
de cieno sódico, al endurecerse so¬ 
bre los ojos del ave, se los habían 
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Ijy Setiembre 

tapado por completo. Loa rápida 
mirada en derredor revelo a Joan 
la presencia de otras víctimas, todas 
aves de corta edad. Al chapotear en 
las verdosas, sobresaturadas aguas 
del Magadi, se íes habían ido adhi¬ 
riendo en las endebles zancas, del¬ 
gadas como mondadientes, sucesi¬ 
vas capas de cieno que, endurecidas 
por el sol, se trocaron en paraliza¬ 
dora cubierta de yeso. 

Ansiosos de prestar a los po- 
lluelos los primeros auxilios, los 
esposos Root habían reunido un 
centenar de victimas antes que ce¬ 
rrase la noche. Pero estos polluelos 
eran todos de las nidadas mas tem¬ 
pranas. No tardarían en romper el 
cascarón cientos de miles de pollue¬ 
los de subsiguientes nidadas. ¿No 
habría manera de evitar una catás¬ 
trofe ? 

Mucho después de medianoche 
John Williams, famoso ornitólogo 
del Museo de Coryndon, en Nai¬ 
robi, vio interrumpido su sueño por 
la llegada de una pareja de jóvenes 
portadores de varios polluelos de 
flamenco, cubiertos de aquella ca¬ 
pa de sosa. En el despacho de Wil¬ 
liams hubo acto seguido una re¬ 
unión en la que tomó parte Tony 
Irwin, presidente de la Sociedad 
Protectora de la Fauna Salvaje del 
África Oriental y director de Afri - 
ca?ia, publicación periódica que 
aboga por la conservación de la 
caza. En esa nocturna reunión se 
llegó solamente a una conclusión: 
las cubiertas de sosa eran solubles 
en agua dulce; bastaría lavar a los 
polluelos para librarlos de ellas. La 
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Magadi Soda Company, con la 
cual se estableció comunicación por 
radioteléfono, manifestó que estaba 
dispuesta a contribuir al salvamen- 
to de los pollueios con el agua de 
sus tanques. Sin embargo, no con¬ 
taba con cañerías que la llevasen 
a los lugares en que anidaban los 
flamencos. A la hora del desayuno 
el ornitólogo Williams y sus visi¬ 
tantes habían hecho ya la lista del 
equipo que se necesitaba para la 
gigantesca empresa de lavar a los 
pollueios. El costo mínimo se calcu¬ 
laba en 1500 libras. 

Irwin se fue con la lista a la emi¬ 
sora de radio de Nairobi. Por enci¬ 
ma de selvas, montañas y mato¬ 
rrales voló la noticia. A las pocas 
horas había instalados en hoteles, 
tiendas, cines y bares, cepillos para 
la colecta de donativos. "¡No se 
quede corto! ¡Ayude a lavar un 
flamenco!" exhortaban los carteles. 
Lo recaudado el primer día sumó 
cerca de 100 libras. 

No contaban mucho en Kenia 
con recibir avuda de fuera, Pero el 

-di 

martes aparecían en las pantallas 
de los televisores de Inglaterra las 
dolorosas escenas de lo que estaba 
aconteciendo en el Magadi: y al día 
siguiente la prensa y la radio de la 
Europa Occidental, de Australia y 
de Asia informaban acerca de ello. 
El jueves a mediodía empezaron a 
recibirse donativos y corresponden¬ 
cia de todas partes del mundo. Alan 
Root y su esposa emprendieron la 
vuelta al Magadi con un camión y 
dos camionetas cargadas de mate¬ 
rial. De entre el gran número de 
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personas que se ofrecieron a cola¬ 
borar en los trabajos preliminares 
de salvamento, los Root aceptaron 
solamente a dos estudiantes univer¬ 
sitarios ingleses que estaban de va¬ 
caciones en Kenia: Douglas Wise 
y Christopher Callow. Los Root 
se dijeron que un grupo numeroso 
de auxiliares habría ahuyentado tal 
vez a los flamencos padres de los 
polluelos. 

Al llegar al Magadi a la caída de 
la tarde, los Root y sus dos acom¬ 
pañantes se hallaron frente a un 
espectáculo de pesadilla: 50.000 po¬ 
lluelos encostrados yacían muertos, 
en tanto que muchos miles más 
vagaban tambaleándose, cruelmen¬ 
te aprisionadas las zancas. Veíanse 
por doquier hienas, chacales, bui¬ 
tres y marabúes que hacían presa 
en muertos y en moribundos. Don¬ 
dequiera rasgaban el aire graznidos 
de angustia. Con frenético empeño 
los padres de los polluelos batían las 
alas y esgrimían el pico, tratando 
de distraer la atención de los inva¬ 
sores. Más o menos la mitad de los 
aturdidos flamencos adultos seguían 
cubriendo los nidos, obedeciendo al 
instinto que los llamaba a concluir 
la incubación. La única nota alen¬ 
tadora eran los 12 muchachos afri¬ 
canos, hijos de empleados de la 
Magadi Soda Compan y, que habían 
acudido a fin de ayudar- a recoger 
los polluelos lisiados y llevarlos al 
baño. 

El viernes, día en que se dio co¬ 
mienzo a la Operación Flamenco, 
a un contratiempo sucedió otro. La 
temperatura subió a más de 54 gra¬ 


dos centígrados. Como a la man¬ 
guera de caucho de 450 metros 
que trajeron los Root le faltaban 
unos 180 para que se pudiera al¬ 
canzar con ella los lugares en 
que era mayor el estrago, fue me¬ 
nester trasportar a los polluelos a 
la central de abastecimiento de 
agua dulce, metidos, de 40 en 40', 
en sacos de lona. Como la costra 
que se extendía sobre la superficie 
del lago, aunque resistente a sim¬ 
ple vista, ocultaba en diversos pun¬ 
tos hoyos abiertos por el dragado, 
a eso "de las 12 dei día todos los 
miembros del equipo de salvamen¬ 
to habían caído cuando menos una 
vez en alguno de esos hoyos, y 
se habían sumergido hasta el 
cuello en caldeada agua caustica. 
Al trasportarlos en los sacos de 
lona, los asustados polluelos se 
apiñaban y pataleaban, golpeándose 
v subiéndose unos encima de otros, 
y esto dio por resultado que en 
cada viaje la mitad muriese en el 
camino. Disolver la costra que les 
atenazaba las zancas, limpiar la 
que les cubría los ojos y curarles 
las quemaduras, necesitó más tiem¬ 
po del que se había calculado: cin¬ 
co minutos por polluelo. Una vez 
que hecho todo esto soltaban a los 
polluelos, unos se marchaban muy 
satisfechos; otros caían postrados y 
morían. Al fin de la jornada, sólo 
se habían salvado con buen éxito 
200 crías; y sus humanos salvadores 
estaban llenos de quemaduras de 
sosa cáustica. 

Así y todo hubo en ese día una 
circunstancia alentadora: se descu- 






137 


brío que las filtraciones sobresatu- 
radas de carbonato sódico, causantes 
de los encostrainientos, ocurrían tan 
sólo en la parte nordeste del lago, 
donde estaban los más de los nidos. 
Si se conseguía evitar que los po- 
Iluelos se aventurasen en las mor¬ 
tíferas charcas, el número de aves 
a las que habría que salvar de la 
muerte mediante el baño bajaría 
acaso de cientos de miles a la can¬ 
tidad de 35.000 polluelos. 

A Douglas Wise, que estudiaba 
para veterinario, se le ocurrió esa 
misma noche que podría emplearse 
en la Operación Flamenco un pro¬ 
cedimiento más rápido. Si en los 
hospitales es posible romper el ven¬ 
daje enyesado con que se cubre la 
pierna de un niño, y esto sin cau¬ 
sarle daño alguno, -por qué no 
romper de análoga manera el yeso 
que cubría las patas de los pollue¬ 
los? Por la mañana, en tanto que 
Joan sostenía a uño de los pollue¬ 
los, Douglas sujetó firmemente la 
zanca con costra y le dio un rápido 
golpe de martillo. La costra se par¬ 
tió en dos. Otro golpecito en el yeso 
de la otra pata dio el mismo satis¬ 
factorio resultado. Los del equipo 
de salvamento rompieron a aplau¬ 
dir cuando el polluelo, sacudiendo 
incrédulamente la cabeza, se alejó 
a la carrera. A poco de esto, los 
esposos Root V los dos universita¬ 
rios estaban librando de aquel gri¬ 
llete a un polluelo cada ocho se¬ 
gundos, en tanto que los chicos 
africanos, calzados con botas altas 
de caucho, alejaban a otras aves 
de los dañinos fangales. 
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De ese día en adelante la pro¬ 
porción de polluelos salvados fue 
mayor cada vez. Considerando que 
tan buen resultado justificaba esta 
medida, las autoridades militares 
inglesas enviaron seis pelotones, 
cada uno de 12 voluntarios entre 
europeos y africanos. Desafiando la 
tórrida temperatura y el hedor del 
lago, esos soldados emprendieron 
con entusiasmo la singular opera¬ 
ción. A las dos semanas los resul¬ 
tados eran: polluelos desenyesados: 
20.000; polluelos alejados de los 
lugares peligrosos: 70.000; polluelos 
por salvar: 15.000. 

A todo esto, la escasez de algas 
en el Magadi imponía a los fla¬ 
mencos adultos el arduo esfuerzo 
de efectuar dos vuelos diarios al 
Natrón, a 55 kilómetros, donde se 
llenaban el buche con el alimen¬ 
to indispensable para la vida de los 
polluelos. El espectáculo de esa 
línea aérea de abastecimiento era 
un constante estímulo para los sudo¬ 
rosos y fatigados hombres que tra¬ 
bajaban en el salvamento; infun¬ 
díales renovado ánimo la vista de 
las aves, que surcaban el espacio en 
cerrada formación en V, extendidos 
en línea recta el pescuezo y las 
patas, batiendo las alas con energía 
superior a toda fatiga, mientras con 
sus repetidos graznidos procuraban 
hacer saber a los polluelos que la 
comida no tardaría en llegar. 

A la semana de salidos del cas¬ 
carón cesaban los polluelos de tener 
aspecto de inocentes avecillas des¬ 
validas. Les engordaban las patas, 
empezaba a encorvárseles el pico, 


el plateado plumón se trocaba en 
oscuras y erizadas plumas. Grega¬ 
rios por instinto, tendían a reunirse 
en grupos cada vez mayores. Al 
cabo de una semana más o menos, 
integraban apiñadas muchedum¬ 
bres de 40 a 50.000 individuos. Poco 
después, bajo la vigilancia de un 
puñado de flamencos adultos, la 
hormigueante y bulliciosa horda 
empezó a avanzar como la sombra 
de una nube hacia aguas descu¬ 
biertas, distantes ocho kilómetros 
al sur. Allí los polluelos aprende¬ 
rían a valerse por sí mismos. 

A raíz de esta marcha de los 
polluelos (que recuerda las multi¬ 
tudinarias emigraciones del lem- 
ming) se resolvió suspender, a los 
21 días de haberle dado comienzo, 
la Operación Flamenco. Doloroso 
fue tomar esta determinación, pues 
aún quedaban unos 5000 polluelos 
encostrados. Pero al proceder a su 
salvamento, buscándolos entre la 
tumultosa muchedumbre de los 
demás, se habría corrido el nesgo 
de espantar y poner en peligro a 
miles y miles de polluelos sanos. 
De todos modos el éxito alcanzado 
en aquella gran empresa había su¬ 
perado con creces toda esperanza. 
De los 400.000 polluelos que esca¬ 
paron con vida de la catástrofe del 
Magadi, 130.000 debieron su salva¬ 
ción al esfuerzo del hombre (30.000 
por haberlos librado de sus grille¬ 
tes de yeso; 100.000 por haberlos 
alejado de los parajes peligrosos). 

Penoso sobre toda ponderación 
había sido el trabajo de la Opera¬ 
ción Flamenco. En la noche del 
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último día, Alan Root y su esposa 
Joan se echaron en sus catres, ren¬ 
didos de cansancio. Escasamente 
alcanzaban a ver por entre los hin¬ 
chados párpados: habían perdido 
tanto él como ella unos seis kilos 
de peso; experimentaban constantes 
náuseas; tenían la piel enrojecida 
como una langosta y cuajada de 
ampollas y llagas (aún conservan 
las cicatrices). Xo era, sin embargo, 
el cansancio lo que les impedía 
conciliar el sueño, sino que nin¬ 
guno de los dos lograba ahuyentar 
del pensamiento ios 5000 poíiue- 
los condenados a perecer. Llegaba 
a sus oídos el angustioso clamor de 
las crías, los gritos de los padres, 
el aletear de los buitres, y de cuan¬ 
do en cuando el lejano rugido de 
un león. 

En esa nocturna sinfonía salvaje 
se introdujo de pronto una extraña 
nota: un golpeado apagado, casi 
inaudible, dado en el techo de la 
tienda de campaña. Poco a poco 
a ese golpeado se unieron otros que 
fueron aumentando en número y 
en volumen, Alan y Joan se incor¬ 
poraron sin acabar de dar crédito 
a sus oídos. En dos zancadas se 
plantaron fuera de la tienda. Mira¬ 
ron a lo alto, extendieron las ma¬ 
nos... ¡Llovía! ¡Maravillosa, mi¬ 
lagrosa lluvia! A poco un torrencial 
aguacero azotaba las orillas del la¬ 
go; lluvia de la estación otoñal en 
Kenia, que este año había antici¬ 
pado por diez días su llegada, caso 
sin precedente. Alan y Joan, calados 
hasta los huesos, estaban estupe¬ 
factos. 
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Atrapados en el desierto 


Un joven de 18 años narra en forma 
‘'candente" las horas de insolación, 
fatiga e inanición que vivió en un de¬ 
sierto ... j estando a unos cuantos kiló¬ 
metros de la carretera ! Lea cómo un 
viraje equivocado, un momento de 
atolondramiento, un error de juicio, 
pueden ser la distancia entre la vida y 
la muerte cuando se viaja por un 
desierto 


Al ^ M a*. 
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GÓsta Olander, el famoso sueco que 
ha adiestrado al mayor número ce 
campeones atléticos de todos los tiem¬ 
pos, ha ayudado a cientos de personas 
a conservarse en "forma”, usando un 
sencillo método que llama: "entrene- 
miento natural \ Conózcalo . . . usted 
también puede ponerlo en práctica y 
descubrir una nueva y esplendorosa 
fuente de energía ! 



Muchos niños que han nacido con de¬ 
fectos cardíacos y cientos de personas 
con infecciones, conmociones y enve¬ 
nenamientos graves, han vuelto a la 
vida gracias al nuevo y asombroso 
frotamiento ton oxigeno híperbárico 
Lea acerca de este maravilloso descu¬ 
brimiento que ha entusiasmado aun a 
los médicos mas conservadores. 


Espere éstos y otros muchos artículos, todos 
ellos escogidos entre los de máximo interés y 
actualidad. 


j NO SE PIERDA 



OE OCTUBRE! 
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En el término de 26 horas no 
quedaba en todo el lago Magadi 
un solo polluelo enyesado. Y la 
bienhechora lluvia, al aclarar los 
charcos, había alejado todo peligro 
futuro. 

Después de reparador descanso 
los Root y los soldados que los ha¬ 
bían secundado emplearon dos se¬ 
manas en poner anillos a B000 
polluelos a petición del Museo Bri¬ 
tánico, que contaba con que ello 
pudiera dar a conocer otros secretos 
del género de vida del flamenco 
menor. Gracias a las generosas con¬ 
tribuciones recibidas de todo el 
mundo, la Sociedad Protectora de 
la Fauna Salvaje del África Orien¬ 


tal contaba aún con fondos suficien¬ 
tes para la compra de los anillos. 
La Operación Flamenco misma 
representó un costo de un penique 
por polluelo. 

El año pasado volvieron los fla¬ 
mencos a anidar, como desde tiem¬ 
po inmemorial lo habían hecho, en 
el lago Natrón. No necesitaban ya 
de la ayuda del hombre. Pero hoy 
se ven revolotear por el Africa 
Oriental unas -100.000 de estas aves 
de rosado plumaje, nacidas hace 
año y medio: viviente demostración 
de que los hombres de todas las 
latitudes comparten una generosa 
compasión por las criaturas de la 
Naturaleza. 


Mientras se rodaba al aire libre una película del indómito Oeste 
norteamericano, el director John Rich tuvo que hacer repetir siete 
veces la misma escena debido a ruidos ajenos al asunto, como^ el 
ladrar de perros y los motores a chorro de un avión que pasaba. Una 
dama que iba en su automóvil se había detenido a mirar. Por fin 

interrumpió al director para preguntarle: 

— ;Por qué persiste usted en filmar tantas veces la misma escena. 

Armándose de paciencia Rich contestó: 

—Señora: ;se ha detenido usted a considerar cuántos cines hay en 
este país? 

La dama siguió su camino, satisfecha con la respuesta. -b.c. 

Dispensa especial 

Invitaron a una tía mía muy severa a la primera fiesta de la nieta 
de un hermano. Había aceptado ya una copa de licor y había probado 
un sorbo, pero de repente exclamó horrorizada: “¡Debo rehusarlo. 
¡Soy socia de la Liga Antialcohólica! Mas después de un momento 
se dibujó en su semblante una expresión de alivio, y añadió: “Por 
esta vez no importa: acabo de recordar que aún no he pagado mi cuota 
de este año". Y con eso apuró el resto de la copa, — m. w.F. 
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Nuevo por todo concepto; grande en todos 
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Después de varias entrevistas con 
nuestro pastor, que nos daba con¬ 
sejos sobre los diversos factores más 
o menos importantes que hacen la 
felicidad conyugal, mi novio y y° 
estábamos listos para fijar la fecha 
de la boda. Se la dimos a conocer 
al ministro, quien, después de con¬ 
sultar su libro de citas, nos dijo 
que, por rara coincidencia, esa no¬ 
che la tenía libre. Entonces nos 
pusimos a hacer todos los preparati¬ 
vos. Poco tiempo antes de la ceremo¬ 
nia, el clérigo nos confeso azorado 
por qué no había hecho compro¬ 
misos para aquella fecha: su esposa 
le había recordado que era el ani¬ 
versario de su boda. — sra. d. w. 

Ya bien entrada la noche mi es¬ 
posa y yo íbamos en automóvil, 
buscando en vano un hotel donde 
pernoctar. Al fin resolvimos que¬ 
darnos en una casa de aspecto aco¬ 
gedor, donde alquilaban habitacio¬ 
nes para turistas. Mientras nuestro 
anfitrión nos llevaba las maletas, 
yo saqué del baúl del automóvil 
una tabla portátil para poner bajo 
el colchón de la cama. Estaba for¬ 
mada por tres hojas de madera uni¬ 
das por bisagras; el médico se la 
había aconsejado a mi esposa des¬ 
pués de una operación. Mientras 
subía aquel artefacto por la esca¬ 


lera principal, nuestro casero cortes- 
mente me mantuvo la puerta abier¬ 
ta. Pero al pasar por el umbral, su 
cara de asombro se tornó en gesto 
severo. “¿No cree usted”, me dijo 
secamente, “que es un poco tarde 
para jugar al ping-pong?” 

— G. H. S. 

Mi cuñado le había prometido a 
mi hermana que, mientras ella iba 
de compras, él haría en casa varios 
arreglos que durante largo tiempo 
había venido descuidando. Al re¬ 
gresar ella lo encontró en su sillón 
favorito muy enfrascado en la lec¬ 
tura de un libro. Pensando que 
podría avergonzarlo haciéndose la 
víctima, tomó un martillo y unos 
clavos.y con todo vigor puso manos 
a la obra en la primera tarea. Aun¬ 
que hizo todo el ruido posible du¬ 
rante varios minutos, el marido no 
parecía darse por enterado. 

Picada por la curiosidad, se fue 
de puntillas por el pasillo: allí vio 
aí jefe de la familia con una cesta 
de costura sobre las rodillas, consa¬ 
grado a pegarle botones a sus ca¬ 
misas. ~ Sr3 - w - R ’ w - 

Mientras visitaba a una amiga 
observé que su hijita de cuatro años 
la interrumpía con mucha frecuen¬ 
cia en sus quehaceres domésticos 
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para pedirle que "saliera al jardín 
a ver". Llena de emoción le mos¬ 
traba entonces a la mamá ya una 
flor, ya una mariposa, ya un huevo 
roto de pájaro o una hormiga. Des¬ 
pués de haber sucedido .esto unas 
seis veces, comenté con mi amiga 
que indudablemente tantas idas y 
venidas le harían perder mucho 
tiempo. 

"Sí’’, me dijo de buen humor, 
“pero yo la traje al mundo y lo 
menos que puedo hacer es dejarla 
que me lo muestre' 1 . — sra. r t. e. 

Cuando estuve hospitalizado en 
una remota región rural, ocupaba 
la cama contigua a la mía un an¬ 
ciano campesino que había sufrido 
un infarto leve. 

Habiendo reaccionado satisfacto¬ 
riamente con el tratamiento de ur¬ 
gencia, el buen señor estaba loco 
por irse a casa al día siguiente. La 
enfermera le dijo que debía que¬ 
darse, a ñn de someterlo a un trata¬ 
miento más prolongado, pero él le 
exigió que le dijera exactamente 
cuánto tiempo duraría. 

—Puede ser cuestión de un par 
de días, como también puede tra¬ 
tarse de una semana o dos, según 
resuelva el médico que lo atiende. 

— Dígale usted al médico que 
quedarme en este hospital me está 
costando una vaca diaria, y que el 
hato que tengo no es muy grande. 

— R. S, 

Asistí a una exhibición de rega¬ 
los de novia en la cual el último 


Hí 

paquete que se abrió estaba acom¬ 
pañado de una tarjeta que decía: 
"Ojalá sea siempre así’ 1 . Estaba fir¬ 
mada "con todo el amor de tus 
padres". Dentro, en un bonito mar¬ 
co, había una hoja de papel amari¬ 
llento, escrita con los trazos incier¬ 
tos de la infancia. Una vez había 
adornado una tablilla especial en la 
alcoba de la niña que hoy era novia. 
Con lágrimas en los ojos ella nos 
leyó lo siguiente: 

Hoy tuvimos examen de his¬ 
toria. 

También tengo que ir al den¬ 
tista. 

No ganamos el concurso de 
recoger periódicos viejos. 

Es el peor día que he pasado 
en toda mí vida. 

— H. N. 

Al pasar por un pueblecito de 
Maine una noche en compañía de 
un amigo, vimos una docena de 
camiones parados frente a un pe¬ 
queño restaurante y decidimos de¬ 
tenernos allí también. En su inte¬ 
rior, que era tan acogedor como la 
cocina de una granja, dimos con 
la clave de su popularidad. Mi ami¬ 
go le pidió a la camarera que le 
calentara un plato de caldo de 
ostras. 

-—:Lo quiere muy caliente? 

—¿A qué temperatura me lo 
puede servir ? —preguntó mi amigo. 

—Puede calentársele —dijo la 
criada— como para que lo tome en 
seguida, o un poco más... para 
conversar un rato. — d. f 




Por Jhan Robbins 


LA LLEGADA DE 
J.J.C.B.CH. 
THEOPHRASTUS 



El marido invitó a cinco extraños a comer, y así dio 
comienzo una memorable cadena de acontecimientos. 


M i mujer se ha hecho famosa 
con su boeuj bourguignon , 
especie de cocido francés, con vino. 
Desde hace años ha sido éste su 
plato fuerte cuando , tiene invita¬ 


dos, y 'lo ha servido a cuantas 
personas conocemos; pese a lo cual, 
ni ella ni yo podremos olvidar ja¬ 
más la primera ocasión en que lo 
sirvió... 
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Corría el verano de 1946 y noso¬ 
tros, recién casados, vivíamos en un 
apartamentito de una sola habita¬ 
ción en Nueva York. Queriendo 
mostrarnos obsequiosos, invitamos 
a mis padres, a mí hermana y a mi 
cuñado, a comer en casa un domin¬ 
go por la tarde. Aquella mañana 
mi mujer se levantó a las seis a fre¬ 
gar y encerar el piso, y a guisar su 
boeuj bourguignon . En el menú 
figuraba también páté de hígado 
(comprado en la tienda del barrio), 
sopa de cebollas, patatas a la du¬ 
quesa, una ensalada, vino tinto, flan 
y café. Dos cajones vacíos de na¬ 
ranjas me sirvieron para aumentar 
la extensión de la mesa, y sobre 
esta improvisación colocamos el 
mantel de crochet de la abuela 
de June (mi esposa), y encima la 
loza y los cubiertos de plata, regalo 
de bodas. 

Fragante vaho se escapaba de la 
cocina cuando sonó el teléfono, a 
las 11 de la mañana. Era mamá. 
Me dijo que papá había pescado 
un fuerte resfriado y le habían or¬ 
denado guardar cama. 

Me apenó que mi padre estuvie¬ 
ra malo, y me apenó más por mi 
mujer, que se pirraba por demos¬ 
trar a sus suegros sus habilidades 
culinarias. 

—No te preocupes —le dije con¬ 
solándola—. Mi cuñado es un for¬ 
midable tragaldabas. 

A los pocos minutos volvió a 
sonar el teléfono. Esta vez era mi 
hermana, para contarme que su hi- 
jita, de dos años, se había caído 
y se había partido el labio. El mé¬ 


dico decía que no le quedaría cica¬ 
triz, pero la niña estaba nerviosí¬ 
sima y no era posible dejarla con la 
niñera. 

Cuando trasmití esta informa¬ 
ción a June, también ella se puso 
nerviosísima. 

—¿Y ahora qué vamos a hacer 
con toda esa comida? —dijo llori¬ 
queando. 

Esto me molestó. Le contesté que 
la salud y el bienestar de ios de¬ 
más eran más importantes que la 
tal comida; la acusé de egocentris¬ 
mo (seguramente ella no encon¬ 
traría otra palabreja de cinco sílabas 
como ésta para contestarme) y me 
salí furioso de casa. 

En el pasillo, el aroma del esto¬ 
fado al vino, con hongos y cebollas, 
me venció. La boca se me hacía 
agua. Pero en seguida pensé que 
comería aquel plato todas las no¬ 
ches durante dos semanas y se me 
fue eí alma a los talones. Súbita¬ 
mente se me vino una idea salvado¬ 
ra: en un edificio de seis pisos de 
apartamentos, como era el nuestro, 
tendría que haber algunas personas 
a quienes les complaciera verse in¬ 
vitadas a comer gratis un domingo. 

Llamé a la puerta más cercana y 
abrió un hombre muy gordo y muy 
calvo. Como pude, le solté el cuen¬ 
to de la comida de mi mujer y de 
nuestros parientes indispuestos, y 
terminé diaéndoíe que nos compla¬ 
cería mucho que él y su esposa 
aceptaran nuestra invitación ... 

—No tenemos hambre —repuso, 
y me dio con la puerta en las na¬ 
rices. 
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En las cuatro viviendas restantes 
de nuestro piso, que era el segundo, 
no había nadie, de modo que re¬ 
solví subir al tercero. Allí, a mi 
primera llamada, salió a abrir una 
señora en bata de casa, floreada, 
con el pelo cogido en papillotes. 
Sin darme siquiera tiempo de ex¬ 
plicarme. me dijo malhumorada: 

—No sé qué querrá venderme, 
pero no compro nada. 

Toqué el timbre del apartamen¬ 
to siguiente, con muy débil espe¬ 
ranza. Salió a abrir un joven en 
cuyo rostro se reflejaba una preocu¬ 
pación profunda. Le dije lo que me 
llevaba a su casa y repuso con mar¬ 
cado acento extranjero: 

—Mi mujer lleva tres días, no 

nace niño. 

A su lado acudió una linda mu¬ 
chacha morena en alarmante esta¬ 
do de embarazo. Él le habló rá¬ 
pidamente en un idioma que me 
pareció griego. Ella le contestó en 
la misma lengua, sonriéndome a 
mí mientras hablaba. Finalmente 
el marido me dijo: 

—Aceptamos. 

— ¡Espléndido! —grité yo—. A 
las dos. Apartamento 2B. Somos los 
Robbins. 

—Demetrios Theophrastus co¬ 
rrespondió él, y nos estrechamos 
las manos. 

Me sentí mucho más contento. 
Seguramente no nos faltarían otros 
comensales. A la próxima puerta 
donde llamé acudió un hombre fla¬ 
co, de mediana edad, con la cabeza 
y los hombros envueltos en una 
manta. Le di excusas por haberlo 


despertado. Me contestó irritado 
que sufría de sinusitis y se había 
pasado toda la noche haciendo in¬ 
halaciones de vapor. Lo invité a 
comer y aceptó inmediatamente. 

—Hace tiempo que no pruebo 
comida casera guisada por una mu¬ 
jer —me dijo. 

A continuación me fue mal: cin¬ 
co rechazos, inclusive una mujer 
que se puso a gritar: “¡Es igualito 
al fisgón ese que hay en la casa de 
enfrente! En el ultimo piso, en 
cambio, di con una amable señora, 
ya entrada en años. Me dijo que 
con mucho gusto aceptaría mi invi¬ 
tación, siempre que también pudie¬ 
ra invitar a su hermana. Yo bien 
sabía que una sétima persona nos 
pondría en apreturas en la mesa y 
que a mí me tocaría comer con la 
cuchara de servir; pero hice una 
reverencia y contesté: “¡Claro! 

Bajé corriendo a dar la buena 
noticia a June, que me echó los 
brazos al cuello diciendo: I 

—¡Ay! Pensé que estabas enfa¬ 
dado. 

Lo negué. Ella echó otra media 
taza de vino al cocido y yo volé a 
la esquina a comprar más pan y 
mantequilla. 

El primero que llegó fue el de 
la manta. Se había afeitado y olía 
a espliego. Vestía chaqueta depor¬ 
tiva, de paño grueso, y bajo el bra¬ 
zo llevaba un gran rollo de papel 
que regaló a June como si fuera un 
collar de esmeraldas. 

—Es un almanaque —explicó 
desenvolviéndolo—. La compañía 
donde yo trabajo los regala en Na- 


EN PRIMAVERA 
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Primavera es la fiesta de la naturaleza.'Todo se viste 
de luz, color, alegría, MURO es la fiesta del buenvestir. 
En primavera imprime & sus prendas su sello per¬ 
sonal de color y estilo para celebrar la llegada de 
la nueva estación. 

La calidad, el buen gusto y los precios justos, 
j hacen de MURO la sastrería indiscutible, 
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vidad. Todavía quedan cinco meses 
utilizadles* 

Agregó que se llamaba Charles 
Freeman, 

Acto seguido llegó el matrimonio 
joven. La esposa parecía más em- 
barazada que unas horas antes. Se 
sentaron ambos en nuestro sota- 
cama, muy juntitos, siempre con 
cara de preocupación. Y a los pocos 
minutos entraron las señoritas Cora 
y Betsy Landon, que también 
traían un regalo: un frasco lleno 
de agua en que nadaba un pececillo 
paliducho y pequeñísimo. 

—] Figúrense ustedes qué sorpre¬ 
sa! —dijo la señorita Cora alegre¬ 
mente— Nuestra pescad i ta de co¬ 
lores tuvo pescaditos. ¡lí ni siquiera 
sabíamos que esperaba familia! 

La señora Theophrastus, que 
sólo pareció entender las últimas 
palabras, se puso muy colorada y 
bajó los ojos. El señor Freeman 
dijo que él estaba seguro de que 
los peces de colores nacen de hue¬ 
vos. La señorita Cora repuso que 
el de ellas no. El señor Theophras¬ 
tus afirmó que en Grecia los peces 

nacen de huevos. 

Por fortuna June intervino para 
anunciar la comida, y allí paró la 
discusión. Nos sentamos a la mesa. 
El señor Theophrastus se ofreció 
para echar la bendición mientras 
su mujercita le sonreía orgullosa. 
Cora y Betsy Landon elogiaron el 
páté. La sopa de cebollas tuvo ma¬ 
yor éxito aún: él señor Freeman 
repitió, y aseguro que, si cualquie¬ 
ra de sus tres ex-esposas hubiera 
sabido cocinar como June, todavía 
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estaría casado. Nos contó que era 
vendedor de calzones para mucha¬ 
chos y que pasaba la mayor parte 
del tiempo viajando. 

Las señoritas Landon dijeron 
que su padre era ministro protes¬ 
tante, que todavía predicaba a la 
edad de 79 años. Betsy había veni¬ 
do a Nueva York en 1925, al cui¬ 
dado de Cora, con el fin de prepa¬ 
rarse para hacer carrera en la ópera. 
Los maestros le dijeron que tenía 
una voz excelente, pero débil 

— Mi dicción era casi perfecta 
— explicó — de manera que no me 
costó ningún trabajo conseguirme 
un empleo como telefonista. 

Demetrios Theophrastus nos con¬ 
tó que durante la guerra había 
escapado de los alemanes en Cre¬ 
ta, que había sentado plaza en el 
ejército norteamericano en el Norte 
de Africa, y había obtenido ciuda¬ 
danía en los Estados Unidos. En 
el ejército le habían enseñado el ofi¬ 
cio de mecánico de automóviles y, 
apenas logró colocarse en un em¬ 
pleo remunerado, mandó a Grecia 
por la novia de su infancia. 

—Este es nuestro primer hijo 
—explicó innecesariamente — , pero 
queremos muy grande familia. 

Su mujer volvió a ponerse co¬ 
lorada. 

June puso sobre la mesa el boeuf 
oloroso a vino, y una 
ensalada. Empezaba a servirnos 
cuando la señora de Theophrastus 
exhaló un débil quejido. Todos sal¬ 
tamos, el señor Theophrastus mas 
alto que los demás. Su mujer le 
puso la mano sobre la rodilla para 
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Dormitorio línea italiana, construido 
en placas macizas, enchapado 
nogal italiano, terminación esmerada. Un sueño! 

COSTO TOTAL $ 65.000 
Dto, 10% cupón S 6,500 

TOTAL $ 58.500 
EN 12 COMODAS CUOTAS MENSUALES 

DE SOLO S 4.875 

(La primera cuota al entregarse tos muebles) 

Este cupón es indispensable para tener derecho al 10% de descuento 
MUEBLES CAMBA - BELGRANO Y RINCON - BUENOS AIRES 

NOMBRE .... DOMICILIO.,.. ..._ 

LOCALIDAD ...... C. I, No. 

EXPEDIDO POR .... ... 

REMITALO O PRESENTELO HOY MISMO 


EXCEPCIONAL OFERTA 
DE MUEBLES 

Camba 

BELGRANO Y RINCON 


Ca mba... 

qué fácil es hacer 
ésta compra en 

Camba! 
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Vea anunci 


J50 Setiembre 

tranquilizarlo y dijo algo en griego. 
Él explicó con voz entrecortada: 

—¡Ya le toca! ¡Tengo que lle¬ 
varla al Hospital Beth Israel! 

El hospital quedaba a un kiló¬ 
metro v medio. Corrí a la calle 

S 

adelante de todos para pescar un 
taxi. Era un coche grande y todos 
nos metimos en él. Cuando arran¬ 
camos, sin embargo, el señor Theo- 

phrastus gritó: I 

— ¡Pare! — y, cuando el vehícu¬ 
lo frenó a diez pasos de nuestra 
puerta, explicó—: Tenemos que 
volver. ¡Olvidé una cosa! 

Me arrastró a la acera mascullan¬ 
do quién sabe qué cosas en griego. 
Corrimos a mi apartamento y el 
señor Theophrastus se fue en de¬ 
rechura a la cocina, de donde volvió 
a salir con una escudilla de bocuj 
bourguignon y una cuchara. Le 
seguí sin comprender. Volvimos a 
entrar en el taxi y en cuanto estu¬ 
vimos de nuevo en marcha, metió 
la cuchara en la escudilla y se la 
ofreció a su esposa. El taxista, que 
ya a estas alturas era miembro de 
ía familia, le dijo: 

— Oiga usted, yo sé muy bien 
que en estos momentos su señora 
no desea tomar ningún alimento. 

Pero el señor Theophrastus insis¬ 
tió en llevar la cuchara a los labios 
de la esposa, que empezó a comer 
mientras rodábamos a toda veloci¬ 
dad por las calles de Nueva York- 
— En mi pueblo —explicó— co¬ 
mer carne ahora significa muy fuer¬ 
te muchacho. , 

En el hospital las enfermeras se 
llevaron a la señora de Theophras- 
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tus en una silla de ruedas y a noso¬ 
tros nos llevaron a una sala de 
espera. No tuvimos mucho que es¬ 
perar. A los cincuenta minutos una 
enfermera metió la cabeza por la 
puerta y dijo: 

—¿Theophrastus? Una niña ... 
ocho libras, dos onzas. 

June y las señoritas Landon lan¬ 
zaron gritos de emoción. El señor 
Freeman y yo nos pusimos en pie 
de un salto y nos estrechamos las 
manos. El señor Theophrastus ape¬ 
nas hizo un débil ademán de ca¬ 
beza. 

La enfermera dijo que le permi¬ 
tirían ver a su mujer y su hijita 
durante breves momentos. A los 
cinco minutos regresó con la fatua 
sonrisa del nuevo padre. 

—Niña más grande de toda la 
sala —nos dijo—■. Muy gran tama¬ 


ño para ser niña. 

Quería quedarse en el hospital, 
pero lo convencimos de que su mu¬ 
jer descansaría mejor si sabía que 
él estaba en casa y bien alimentado. 
Regresamos al apartamento. June 
recalentó el boeuf bourguignon y 
terminamos la comida. Después del 
café, el señor Theophrastus puso 
la cuchara sobre el mantel y dijo: 

—Voy derecho al grano. Ustedes 
ayudaron hacer este día más gran¬ 
de de toda mi vida. Es triste tener 
hija sin parientes y aldea. Pero us¬ 
tedes son mi aldea. Padrinos de 
niña están muy lejos. ¿Ustedes por 
íavor serán padrinos en bautismo 
y me permiten ponerle su nombre? 

—¿Ponerle mi nombre? —pre¬ 
guntó el señor Freeman. 
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—El de todos —contestó el señor 
Theophrastus. 

Y así se hizo. Tres meses más 
tarde asistimos al bautizo de Jhana 
June Cora Betsy Charlesetta Theo¬ 
phrastus. Entre todos compramos 
a escote y le regalamos una tacita 
de plata con sus iniciales grabadas; 
sólo las iniciales, porque Cora y 
Betsy dijeron que grabar todo el 
nombre salía muy costoso. June 
y yo estuvimos de acuerdo, pen¬ 
sando para nuestros adentros que 
acaso la niña, al crecer, querría 
cambiarse el nombre. 

Al año siguiente celebramos to¬ 
dos el cumpleaños de J.J.C.B.Ch.T. 


Luego, cuando a June y a mí nos 
llegó nuestro primogénito, nos mu¬ 
damos a otra casa, pero durante 
varios años seguimos cambiándo¬ 
nos tarjetas de Navidad con los 
Theophrastus, hasta que ellos se 
fueron a vivir a Detroit. Hace poco 
estuve en esa ciudad y un vecino 
me dijo que habían regresado a 
Grecia, y otro dijo que no, que es¬ 
taban en Ohio. 

Esté donde esté, yo confío en 
que Jhana June Cora Betsy Char¬ 
lesetta sepa la historia de cómo el 
boeuf bourguignoa de mi mujer 
ayudó a su feliz llegada a este mun¬ 
do, un domingo hace 1S años. 


Caricaturas 


Una dama ya entrada en anos, al inspector de Hacienda: “¡Ojalá 
se preocuparan tanto de sus gastos como se preocupan de los míos! 

— 1 r _ F . 


El mecánico que acaba de arreglar la televisión, al cliente: “Allí 
la tiene usted, funcionando de nuevo ... lista para ofender otra vez 
su inteligencia”. — b. b. 

Un agente de viajes, ponderando la baratura de una excursión a 
una cliente: “Aterrizará usted en cuatro países, y volará bajo sobre 
otros seis*’. — h. m. 


El jefe de una 
algo pequeño ... 
petulante”. 


empresa, al vendedor de computadoras: "Quiero 
Es sólo para remplazar a un tipo engreído y 

— Yon Ricgen 


El marido a la esposa, que se está probando un vestido en una 
tienda: “No sabría decirte si te queda corto, mujer; lo que sí sé 
es que el precio me queda grande a mí”. " D - T * 

Una adolescente a otra: “Apuesto que, si Romeo y, Julieta 
hubieran tenido teléfono, las cosas les hubieran salido mucho mejor * 

* Cí. 






POR MARIO LAZO 


¿Por qué fracasóla invasión de Cuba? Fruto de más de tres años de 
investigación, este relato revela hechos hasta hoy ignorados acerca 
de uno de ios episodios más oprobiosos para ios Estados Unidos. 
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LOS GRANDES REPORTAJES 


LA DECISIÓN 
QUE LLEVÓ AL 


DESASTRE 


La verdad 
sobre la bahía 
de Cochinos 










Mano Lazo 



P resentación del autor. La mañana del 17 de abril de 
1961, el Dr. Mario Lazo, uno de los abogados inter¬ 
nacionales más distinguidos de Cuba, esperaba en el 
jardín de su casa de playa, en Varadero, a 130 kilómetros 
de La Habana. Se hallaba ya al tanto de que la invasión 
de la Cuba de Castro había dado comienzo. Sabía tam¬ 
bién que no le quedaba mucho tiempo de que disponer 
como hombre libre. 

Muchas eran las razones por las que Fidel Castro de¬ 
seaba apoderarse de él. Aunque cubano por nacimiento, 
el Dr. Lazo había sido durante algún tiempo ciudadano 
norteamericano. Se había educado en los Estados Unidos 
y había recibido su título de abogado en la Universidad 
de Cornell. 

Durante la primera guerra mundial había combatido, 
con el grado de capitán, con las Fuerzas Expedicionarias 
de los Estados Unidos en Francia. Después, durante 35 
años, con el Dr. Jorge de Cubas dirigió uno de los más 
destacados bufetes de jurisconsultos de Iberoamérica, que 
representaba un gran número de empresas extranjeras, 
así como al gobierno de los Estados Unidos, además de 
contar con una numerosa clientela cubana. Finalmente, 
como otros muchos patriotas cubanos, había colaborado 
con el movimiento secreto anticastrista. Así que su arres- 
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to, ocurrido a las 11 de aquella mañana del lunes 17 de 
abril, fue inevitable. 

Después de varias semanas el Dr. Lazo logró escapar 
de la isla misma. "Es ese un episodio", dice el Dr. Lazo, 
que no puede revelarse por ahora, pues en él estu¬ 
vieron complicados algunos leales amigos que se hallan 
aún en la Cuba de Castro". Al llegar a los Estados Uni¬ 
dos hizo un juramento: Aunque a ello tuviera que dedicar 
lo que me queda de vida, descubriré las causas que hicieron 
fracasar la invasión de Cuba*. La relación que sigue es 
resultado de tres años completos de investigación. 

Para hablar con los sobrevivientes cubanos de la fra¬ 
casada invasión, fue primero a España, luego de una 
parte a otra del Caribe y finalmente de regreso a los 
Estados Unidos. Lina vez que obtuvo los informes esen¬ 
ciales de estos hombres, acometió la tarea, aun más 
difícil, de llevar sus indagaciones hasta los más altos 
círculos de Washington. Aquí la reputación del Dr. Lazo 
como abogado internacional le fue de gran utilidad. 
Prominentes norteamericanos respondieron de su inte¬ 
gridad y le facilitaron entrevistas confidenciales con 
aquellas personas que estuvieron directamente vincula¬ 
das con lo sucedido en Washington durante aquellos crí¬ 
ticos días del mes de abril de 1961. 
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LA DECISIÓN QUE LLEVÓ AL DESASTRE 


C asi tres años y medio han 
pasado desde que la tragedia 
de la bahía de Cochinos» 
ocurrida en abril de 1961, sacudió 
al pueblo norteamericano y que¬ 
brantó el prestigio y la hegemonía 
de los Estados Unidos en el mundo 
libre. No obstante, las circunstan¬ 
cias de aquel desdichado lance se 
hallan envueltas en los velos del 
secreto oficial. Los recientes inten¬ 
tos de desentrañar los hechos no 
dieron por resultado sino algunas 
crónicas que sólo han servido para 
aumentar la confusión reinante. En 
todas partes la gente se muestra 
perpleja e insatisfecha, pues los si¬ 
guientes puntos esenciales conti¬ 
núan sin esclarecerse: 

• ¿Por qué se envió a 1500 hom¬ 
bres a “invadir” una isla defen¬ 
dida por más de 200.000 soldados 
y milicianos, provistos de armas y 
equipo modernos del bloque sovié¬ 
tico? 

• ¿Por qué el desembarco fue 
tan vulnerable a la fuerza aérea de 
Castro que, aunque pequeña, domi¬ 
nó con sus reactores a los aviones 
atacantes y hundió embarcaciones 
cargadas de armas, municiones, 
combustible, provisiones, equipo 
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electrónico y otros pertrechos in¬ 
dispensables ? 

• ¿Qué papel se asignó a la es¬ 
cuadrilla aérea de la Cuba Libre, 
compuesta de anticuados aparatos 
de fabricación norteamericana, pi¬ 
lotados por aviadores cubanos y 
que en conjunto no podían com¬ 
petir contra la media docena de 
jets T-33 de los casuistas? 

• ¿ Qué fue de los ataques aéreos 
que "debía desatar la escuadrilla 
aérea de la Cuba Libre para des¬ 
truir la fuerza aérea de Castro an¬ 
tes de los proyectados desembarcos? 

• ¿Por qué se escogieron como 
lugar de desembarco las aisladas 
playas de la bahía de Cochinos, que 
no ofrecían escape si la invasión 
fracasaba ? 

• ¿El plan de invasión, aparen¬ 
temente tan arriesgado, fue revi¬ 
sado y aprobado por los mas altos 
peritos militares de los Estados Uni¬ 
dos, es decir, por los miembros del 
estado mayor conjunto? 

La opinión general (que confie¬ 
so haber compartido en otro tiem¬ 
po) es que la invasión de la bahía 
de Cochinos fracasó por los des¬ 
aciertos de la Agencia Central de 



IS¬ 


LA DECISIÓX QUE LLEVÓ AL DESASTRE 


Inteligencia (CIA), o bien porque 
la invasión estaba mal concebida. 

Ambas suposiciones son erróneas. 

La operación fue dirigida con 
brillantez y ejecutada heroicamen¬ 
te. El plan era en verdad maestro, 
como el mismo Castro lo reco¬ 
noció posteriormente. De haberse 
llevado a cabo como estaba proyec¬ 
tado. habría tenido éxito. 

El plan, en lo militar, fue apro¬ 
bado por el estado mayor conjunto 
norteamericano. Más adelante, sin 
embargo, se le hicieron cambios, a 
instancias de ios consejeros polí¬ 
ticos del presidente Kennedy, sin 
consultar al estado mayor conjunto 
ni a la Agencia Central de Inte¬ 
ligencia, y, cuando éstos se entera¬ 
ron de los mismos, contra la vo¬ 
luntad de ambos organismos. 


Con tales cambios la invasión se 
vio condenada al desastre aun an¬ 
tes de que se iniciara. 

La resolución de ayudar a los 
cubanos anticastristas a liberar a su 
país la tomó el presidente Dwight 
Eisenhower a principios de 1960. 
La tarea se asignó a la Agencia 
Central de Inteligencia y se 
encargo la dirección de las opera¬ 
ciones al subdirector de la misma. 
Richard Bissell. La Secretaría de la 
Defensa de los Estados Unidos de¬ 
bería proporcionar los pertrechos y 
la ayuda militar necesarios. Los 
miembros del estado mayor con¬ 
junto se encargarían de estudiar los 
planes. Por último, la operación ge¬ 
neral tendría que ser aprobada por 
el Presidente. 



con broches "GRIPPERS" 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Hacia los días de las elecciones 
presidenciales, en noviembre de 
1960, la CIA tenía en estudio varios 
planes, pero ninguno había alcan¬ 
zado la etapa en que pudiera juz¬ 
garse listo para ser presentado a la 
consideración del estado mayor con¬ 
junto. Ya se intentaban envíos de 
pertrechos por aire destinados a los 
anticastristas que combatían por la 
libertad en las montañas de Escam- 
brav, en Cuba. En remotos campa¬ 
mentos de Luisiana, la Florida y 
Centroamerica se adiestraban gru¬ 
pos de voluntarios cubanos para 
combatir en tierra. Varios pilotos 
cubanos recibían instrucción en 
aviones proporcionados por el go¬ 
bierno estadounidense. 

Los hombres que componían la 
fuerza de liberación se mostraban 
animosos. Sus instructores norte¬ 
americanos, por su parte, abrigaban 
entera confianza, basada principal¬ 
mente en el convencimiento de que 
nunca se permitiría que fracasara 
una operación aprobada por el pre¬ 
sidente Eisenhower, aunque para 
la victoria final fuera necesario 
echar mano abiertamente de tro¬ 
pas, naves y aviones de los Estados 
Unidos. “Sabíamos perfectamente”, 
comentaba un oficial norteameri¬ 
cano, “que Ike jamás acometería 
una operación militar si no era con 
la firme determinación de triun¬ 
far*' 

Tal era la situación que hubo de 
afrontar el presidente John Kenne¬ 
dy cuando llegó a la Casa Blanca 
en enero de 1961. Poco antes de la 
toma de posesión del presidente 


Kennedy, Eisenhower. pasando re¬ 
vista en compañía de su sucesor a 
los problemas internacionales, le 
había advertido que la situación de 
Cuba era muy sombría y que se ha¬ 
cía cada vez más peligrosa, especial¬ 
mente en vista de la creciente ayu¬ 
da militar que los soviéticos venían 
prestando a la isla. “No hay tiempo 
que perder”, se dice que le reco¬ 
mendó a Kennedy. “Es posible que 
se vea usted obligado a enviar tro¬ 
pas”. 

El sitio señalado para el des¬ 
embarco en el primer plan, some¬ 
tido a la consideración del presi¬ 
dente Kennedy en febrero de 1961, 
no era la bahía de Cochinos sino 
Trinidad, población de 20.000 ha¬ 
bitantes situada a unos 160 kiló¬ 
metros más lejos, hada el oriente, 
en la costa sur de Cuba, al pie de 
las montañas de Escambray. Se ha¬ 
bía pensado en Trinidad porque 
ofrecía una serie de ventajas. Se 
hallaba a buena distancia de La 
Habana, donde estaban concentra¬ 
das las tropas y el armamento de 
Castro, y la población del lugar 
era decididamente anticastrista. 
Contaba, además, con un aeródro¬ 
mo adecuado. Pero (y esto era mas 
importante aún) el sitio brindaba 
una alternativa r si las operaciones 
no salían bien, los invasores po¬ 
drían escapar a las montañas veci¬ 
nas y sostener allí una guerra de 
guerrillas. 

Cuando se tenía en consideración 
este primer plan, los consejeros del 
presidente Kennedy en la Secreta- 
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ría de Estado y en la Casa Blanca, 
recordaron a éste que la participa¬ 
ción de los Estados Unidos en la 
invasión debía ser secreta y encu¬ 
bierta. Un desembarco anfibio que 
a todas luces pareciera una opera¬ 
ción planeada por los norteameri¬ 
canos, efectuada en una ciudad 
costanera de la importancia de Tri¬ 
nidad, descubriría el plan. De resul¬ 
tas de esto, el Presidente, cediendo 
a las recomendaciones de sus con¬ 
sejeros. ordenó a la CIA que encon¬ 
trara un punto menos conspicuo 
para el desembarco. 

La CIA y el estado mayor con¬ 
junto renunciaron a Trinidad sólo 
después de vigorosas protestas. Tras 
de estudiar gran número de alter¬ 
nativas, eligieron playa Girón, en 
la bahía de Cochinos. Esta playa 
tenía varias ventajas a su favor. Las 
más recientes fotografías tomadas 
por aviones norteamericanos de re¬ 
conocimiento (aviones U-2 y F-101) 
mostraban que en los alrededores 
de playa Girón no había concen¬ 
tración alguna de tropas castristas. 
i^a pista de aterrizaje del lugar era 
más apropiada a la maniobra de 
los aviones B-26. La zona que se 
extendía entre la playa y el interior 
era una ciénaga inmensa e infes¬ 
tada de cocodrilos, a la que daban 
acceso cuatro carreteras susceptibles 
de ser cortadas o dominadas desde 
el aire. 

Los militares, sin embargo, ob¬ 
servaron que playa Girón adolecía 
de una gran desventaja: la región 
no resultaba favorable para una 
guerra de guerrillas prolongada; si 
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la empresa fracasaba, no quedaría 
otra alternativa. Con todo, el hecho 
de que, a esas alturas, la CIA y el 
estado mayor conjunto se mostra¬ 
ran dispuestos a aceptar que se 
desembarcase en playa Girón, prue¬ 
ba por sí mismo que la operación, 
tal como se había planeado, estaba 
llamada a tener un éxito casi se¬ 
guro. 

El elemento esencial del plan 
(plan al que se dio ei nombre de 
Operación Plutón) consistía en el 
uso del poderío aéreo. La escasa 
fuerza aérea de Castro sería aniqui¬ 
lada, antes de que pudiera despe¬ 
gar, por medio de tres ataques aé¬ 
reos llevados a cabo por la escua¬ 
drilla de la Cuba Libre, de los cua¬ 
les dos se efectuarían antes de la 
invasión misma y el tercero debería 
coincidir con el desembarco en la 
bahía de Cochinos. La fuerza inva¬ 
sor a se lanzaría sobre las playas 
únicamente después de que los 
aviones de Castro hubieran sido 
destruidos en su totalidad . Des¬ 
pués, el principal objetivo de los in¬ 
vasores sería apoderarse del aeró¬ 
dromo situado cerca de la cabeza 
de playa y retenerlo hasta que la 
escuadrilla aérea de la Cuba Libre 
hubiera llegado hasta allí proce¬ 
dente de Nicaragua. De ahí en 
adelante, los libertadores, en com¬ 
pleto dominio del aire en toda la 
extensión de la isla, podrían con¬ 
fiar en que Castro cayese en unos 
cuantos días. 

La escuadrilla de la Cuba Libre 
se componía de 16 bombarderos 
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medianos B-26, cuatro aviones C-54 
de cuatro motores y cinco bimo¬ 
tores C-46 (los de estos dos últimos 
grupos eran aparatos destinados a 
trasportar paracaidistas y pertre¬ 
chos). Los libertadores contarían 
con otros aviones de los mismos 
tipos para reponer las pérdidas que 
sufrieran. Cierto que estos aparatos 
eran remanentes de la segunda gue¬ 
rra mundial y de la guerra de Co¬ 
rea. y que a los B-26 se les había 
quitado las ametralladoras de popa 
a fin de ponerlos en condiciones de 
llevar combustible suficiente para 
el vuelo de siete horas 100 kilo- 
metros) desde Nicaragua a Cuba y 
para el regreso, además de los 45 
minutos que deberían volar sobre ei 
blanco. A pesar de ello, los conseje¬ 
ros militares estadounidenses los 
consideraban perfectamente adecua¬ 
dos a las necesidades aéreas de la 

Operación Plutón. 

La fuerza aérea de Castro estaba 
formada por 16 aviones en condi¬ 
ciones de volar: seis T-33 de pro¬ 
pulsión a chorro, seis veloces cazas 
Fury ingleses de hélice y cuatro 
bombarderos medianos B-26. 

Por último, un grupo de civiles 
cubanos, cuidadosamente seleccio¬ 
nados, se trasladaría por avión has¬ 
ta la isla para establecer un gobier¬ 
no provisional en la población de 
Girón, gobierno que solicitaría el 
reconocimiento y la ayuda militar 
de otros países. La mayoría de las 
naciones de la zona del Caribe se 
hallaban dispuestas a acudir a este 
llamamiento. En estas circunstan¬ 
cias, se habría puesto irremisible 
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OPERACIÓN PLUTÓN 

SEGÚN El PLAN ORIGINAL * , . 

Y LA RAZÓN DE SU FRACASO 

Primer ataque aéreo: Proyectado para 
la monona de! jabado 15 de abril. Objetivo: 
la escuadrilla de la Cuba Ubre (fuerza total: 
15 bombarderos B-2ó) atacaría los aeródro¬ 
mos y destruiría en tierra todos o la mayoría 
dé los aviones castristas, La escuadrilla re¬ 
gresaría en seguida o su base en Nicaragua. 

Segundo ataque aéreo: Proyectado pa¬ 
ro la mañana del domingo 16 de abril* Ob¬ 
jetivo: destruir los aviones castristas que 
quedaran; bombardear baterías antiaéreas y 
otras instalaciones militares, los atacantes 
regresarían luego a la base de Nicaragua, 

Tercer ataque oéreo: Proyectado para la 
mañana del lunes 17 de abril [eí día deci¬ 
sivo)* Objetivo: proteger la operación de 
desembarco; impedir el acceso del enemigo 
a la cabeza de playa; ocupar e! aeródromo 
de Girón, que debía convertirse en 'base. 

Desde Girón: bloquear y dominar los 
caminos que enlazan La Habana con la ca¬ 
beza de playa; demoler las instalaciones de 
energía de La Habana y las refinerías de pe¬ 
tróleo; atacar a las tropas de Castro, tanques, 
camiones, artillería móvil, concentrados en tos 
alrededores de La Habana; buscar blancos 
que fuera oportuno atacar; esperar órdenes, 

CAUSAS DEL FRACASO 
DE LA OPERACIÓN PLUTÓN* 

• El primer ataque fue reducido de su 
fuerza total a ocho aviones * t * por órdenes 
de la Casa Blanca, (No obstante, esos ocho 
aviones destruyeron la mitad de la fuerza 
aérea castrista.} 

• El segundo ataque fue cancelado com¬ 
pletamente* por órdenes de la Casa Blanca. 

• El tercer ataque fue cancelado, por ór¬ 
denes de la Casa Blanca, menos de 24 horas 
antes del desembarco en bahía de Cochinos* 

• El aeródromo de Girón fue despejada, 
pero no se llegó a ocupar. Los aviones de 
la Cuba Líbre que llegaron a la zona elegida 
para ía invasión, osí como los libertadores 
que bajaron a tierra, se encontraron o 
merced de los pocos reactores castristas que 
quedaban, los cuales, según el plan original, 
se tenían que haber destruido en los tres 
ataques aéreos proyectados* 
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fin al régimen de Castro con es¬ 
caso derramamiento de sangre. 

Todo, sín embargo* dependería 
de los tres ataques aéreos proyecta¬ 
dos. El ataque No. 1, planeado pa¬ 
ra la mañana del sábado 15 de abril, 
debía ser un golpe de sorpresa con 
el cual se demolería la mayor parte 
de los aviones de Castro, antes de 
que pudieran despegar, principal¬ 
mente en el campo Columbia, en 
La Habana, y en San Antonio de 
los Baños, a unos 30 kilómetros de 


la capital. El ataque No, 2, señala¬ 
do para el domingo, tendría por ob¬ 
jeto acabar con lo que quedara de 
la fuerza aérea de Castro, y destruir 
las baterías antiaéreas y otras insta¬ 
laciones, El ataque No. 3, señalado 
para la mañana del lunes 17 de 
abril (día de la invasión), iba a 
orientarse por las fotografías toma¬ 
das en los reconocimientos aéreos 
y debía asegurar definitivamente la 
destrucción de todos los aviones de 
Castro en tierra. Además, tenía la 
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misión de asestar un golpe a las con¬ 
centraciones de tanques, artillería 
móvil y camiones, y de hundir un 
barco de guerra anclado cerca de 
Cienfuegos. Se encomendó a otros 
bombarderos que impidieran la lle¬ 
gada de refuerzos enemigos a la ca¬ 
beza de playa. El primer grupo de 
desembarco despejaría las pistas de 
Girón en tanto que un carguero de 
la flota invasora descargaría gaso¬ 
lina, bombas, pertrechos y provisio¬ 
nes, así como un grupo de mecáni¬ 
cos aeronáuticos. Desde aquel mo¬ 
mento Girón serviría de base de 
operaciones a la escuadrilla aérea de 
la Cuba Libre. 

Ya logrado el dominio del aire, 
los B-26 de la escuadrilla podrían 
obstruir los principales caminos que 
conducían a la playa y a la vez 
bombardear los tanques, los camio¬ 
nes y la artillería de 1 lastro. Otro 
principalísimo blanco serían las ins¬ 
talaciones de energía eléctrica de 
La Habana (y posiblemente algu¬ 
nas otras estaciones subsidiarias), 
que generan el 90 por ciento de la 
electricidad de Cuba. Con la des¬ 
trucción de esas instalaciones, gran 
parte de la isla quedaría a oscuras, 
se interrumpirían las comunicacio¬ 
nes (teléfonos, telégrafos, la radio 
y la televisión) y se paralizarían los 
trasportes ferroviarios y todas las 
grandes industrias. El aprovisiona¬ 
miento de agua en Cuba, que de¬ 
pende del bombeo por electricidad, 
quedaría reducido a un hilo del 
valioso líquido. 

Nunca se tuvo el propósito de 
atacar a las tropas de Castro, que 


READER'S DIGEST 

estaban muy bien armadas, con 
una brigada de 1500 hombres, ni 
tampoco se pensaba en que esta pe¬ 
queña brigada pudiera “invadir y 
ocupar” toda Cuba. La Operación 
Plutón debía ser esencialmente una 
operación aérea. 

Tal era, en pocas palabras, el 
plan trazado por la Agencia Cen¬ 
tral de Inteligencia y aprobado por 
el estado mayor conjunto. El día 
4 de abril ese plan se presentó a re¬ 
visión definitiva durante una grave 
reunión celebrada en la Secretaría 
de Estado bajo la presidencia del 
presidente Kennedy. Entre los asis¬ 
tentes a ella contábanse: el secreta¬ 
rio de Estado, Dean Rusk; el se¬ 
cretario del Tesoro, Douglas Dillon; 
el senador WiiLiam Fulbright, pre¬ 
sidente de la Comisión de Relacio¬ 
nes Exteriores del Senado; el gene¬ 
ral Lyman Lemnitzer, presidente 
del estado mayor conjunto; el al¬ 
mirante Arieigh Burke, jefe de 
operaciones navales; Alien Dulles, 
director de la CIA; el general 
Charles Cabell, subdirector de la 
CIA: Paul Nitze. subsecretario de 
la Defensa; Thomas Mann, subse¬ 
cretario de Estado, encargado de los 
asuntos iberoamericanos; McGeorge 
Bundy, Arthur Schlesinger, hijo, y 
Richard Goodwin, ayudantes del 
Presidente; Adolf Berle, consejero 
de la presidencia; y Richard Bissell, 
de la CIA, encargado de dirigir la 
Operación Plutón. 

Bissell habló enérgica y lucida¬ 
mente para explicar que el elemen¬ 
to esencial de la proyectada opera- 
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ción consistía en destruir en tierra 
la pequeña fuerza aérea de Castro 
por medio de ataques aéreos que 
debían efectuarse antes de la inva¬ 
sión misma. Según Bissell, eso po¬ 
dría conseguirse fácilmente con ayu¬ 
da de los bombarderos tripulados 
por cúnanos, quienes se guiarían 
por las fotografías tomadas por los 
aviones de reconocimiento nortea¬ 
mericanos. 

Los concurrentes al atestado 
salón de conferencias prestaron 
respetuosa atención a Bissell, que 
había sido elemento principal en la 
participación de la CIA en el ventu¬ 
roso plan de reconocimiento que, a 
mediados de 1960, abrió por fin la 
cerrada sociedad de la Unión Sovié¬ 
tica a la inspección del Servicio de 
Inteligencia norteamericano. Gra¬ 
cias a los reconocimientos de los 
aviones U-2, complementados con 
notables técnicas de la ciencia esta¬ 
dounidense (reconocimientos y téc¬ 
nicas en los que Bissell tuvo mucho 
que ver) los Estados L nidos sabían 
con certeza que, en el momento de 
la invasión de bahía de Cochinos, 
era ciertamente vana cualquier 
amenaza soviética de apoyar a Cas¬ 
tro con proyectiles balísticos inter¬ 
continentales. Solamente había una 
instalación de lanzamiento a punto 
de completarse. 

La única voz que en esa reunión 
se hizo oír en contra de la Opera¬ 
ción Plutón fue la del senador Fuí- 
bright, quien denunció el plan co¬ 
mo inmoral. En vista de lo que 
había de ocurrir en los días inme¬ 
diatos siguientes, resulta significa¬ 


tivo el que en esa ocasión el secre¬ 
tario de Estado Dean Rusk no se 
opusiera al plan en cuestión. 

Al siguiente día, el 5 de abril, el 
presidente Kennedy tomó una de¬ 
cisión: la Operación Plutón se lle¬ 
varía a cabo. El día señalado para 
ello sería el lunes 17 de abril. 

Se trasmitió la señal de acción 
a la base de la escuadrilla aérea de 
la Cuba Libre, llamada base de 
valle Feliz y situada en puerto 
Cabezas. Al mismo tiempo, se ace¬ 
leraron los preparativos para los tres 
ataques aéreos proyectados. El esta¬ 
do de ánimo de los participantes 
era inmejorable, a pesar de que el 
retiro de las ametralladoras de popa 
de los aviones B-26 había causado 
cierta desazón. Los aviadores cu¬ 
banos preguntaron a sus superiores 
si aquellos aviones, indefensos a 
popa, no serían fácil presa para 
los jets de Castro. La respuesta del 
comandante estadounidense fue 
tranquilizadora: “No se preocupen 
ustedes por los jets de combate cas- 
tristas: no despegarán '', Al hablar 
así se hacía eco de la opinión de los 
estrategos de Washington, que con¬ 
taban con que la fuerza aérea de 
Castro quedaría completamente 
destruida en tierra. 

El 11 de abril, las noticias que 
publicaban los diarios indicaban 
que los miembros del gobierno de 
Kennedy no estaban de acuerdo so¬ 
bre el alcance de la ayuda que los 
Estados Unidos debían prestar a los 
refugiados cubanos en su empresa 
de derrocar a Castro. Esas informa- 
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ciones hacían saber que algunos de 
los que habían participado en la 
reunión del 4 de abril, particular¬ 
mente el secretario de Estado Dean 
Rusk, habían cambiado en cuanto 
a su posición original. Adolf Berle, 
consejero del Presidente, y Thomas 
Mann, subsecretario de Estado, se 
mantenían firmes, sin embargo, 
pues temían que las resoluciones 
puramente políticas pudieran echar 
a perder una operación militar há¬ 
bilmente concebida. 

Colocado entre dos facciones 
opuestas (la CIA, el estado mayor 
conjunto y sus partidarios, por una 
parte, y los políticos por la otra), 
el joven y recien establecido Pre¬ 
sidente vacilaba. Por fin accedió a 
otras transacciones propuestas por 
sus consejeros políticos, que altera¬ 
ban radicalmente el plan original. 
A ellas se llegó sin consultar a la 
CIA ni al estado mayor conjunto, 
y estos organismos, al conocerlas, 
echaron mano de todos los recursos 
que tenían a su disposición para 


que las revocara el Presidente. 

La siguiente transacción tocaba 
al ataque aéreo No. 1 contra los 
aeródromos de Castro, que se había 
proyectado para el amanecer del 
sábado 15 de abril. El plan indicaba 
que sería un ataque a fondo, en e! 
cual se emplearían el total de los 
16 bombarderos B-26 de que enton¬ 
ces disponían los cubanos libres. La 
Secretaría de Estado argüía que el 
grupo atacante resultaría demasiado 
numeroso para que pareciera diri¬ 
gido por pilotos cubanos que acaba¬ 
ban de desertar. Así pues, por ór¬ 
denes de la Casa Blanca, la primera 
fuerza atacante se redujo a ocho 
aviones. 

El día 7 de abril, el segundo de 
los tres ataques aéreos proyectados 
(que debía efectuarse el domingo 
16) fue totalmente cancelado. La 
razón aducida para ello fue la in¬ 
sistencia de la Secretaría de Estado 
(y de algunos otros consejeros del 
Presidente) en dar la impresión de 
que los Estados Unidos no estaban 
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complicados en la empresa. Los 
consejeros políticos del Presidente 
decidieron también que dos ataques 
aereos (uno y medio en realidad) 
debían ser suficientes para destruir 
los aviones de Castro antes de que 
pudieran despegar. 

Cuando el estado mayor conjun¬ 
to y la CIA tuvieron conocimiento 
de aquellos cambios, pensaron se¬ 
riamente en recomendar que se sus¬ 
pendiera el plan de invasión. Sin 
embargo, tras de un nuevo estudio, 
llegaron a la conclusión de que po¬ 
dría contarse con que en el tercer 
ataque aéreo, proyectado para el 
lunes 17 de abril, quedaría elimina¬ 
do el resto de la fuerza aérea de 
Castro. 

El día 12 de abril aumentó la in¬ 
quietud de la CIA y los jefes miíi- 
tares, porque el presidente Kennedy 
declaró en el curso de una reunión 
con la prensa: “Las fuerzas arma¬ 
das de los Estados Unidos no in¬ 
tervendrán en Cuba bajo ningún 
pretexto”. El gobierno, agregó el 


Presidente, se asegurará de que “no 
haya norteamericanos complicados 
en ello”. Más adelante veremos que 
esta declaración, al ser repetida por 
el secretario Rusk cinco días des¬ 
pués, contribuiría al desastre. 

El plazo inapelable, después del 
cual ya no podría suspenderse la 
proyectada operación, quedó fijado 
para el mediodía del domingo 16 
de abril. 

Los ocho aviones autorizados pa¬ 
ra tomar parte en el ataque No. 1 
alcanzaron las costas de Cuba al 
amanecer del sábado 15 de abril, 
después de seguir tres rutas dife¬ 
rentes. Volando a baja altura, los 
aviones cruzaron la isla hacía el 
norte, sin ser descubiertos por el 
primitivo sistema de radar de los 
casuistas. El ataque fue una abso¬ 
luta sorpresa. Tres de los aparatos 
se lanzaron sobre el campo aéreo 
de San Antonio de los Baños; otros 
tres atacaron el campo de Colum- 
bia, en La Habana; dos más arre- 
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metieron contra el aeropuerto de 
Santiago de Cuba. La escuadrilla de 
la Cuba Libre sufrió la pérdida de 
tres de sus aviones: un B-26 fue 
alcanzado por el fuego antiaéreo, 
se estrelló en el mar y sus dos pi¬ 
lotos perecieron; un segundo avión, 
que regresaba ya hacia Nicaragua, 
efectuó un aterrizaje con daños en 
la Gran Caimán, pequeña isla bri¬ 
tánica: el tercero se estrelló cuando 
llegaba, a duras penas, a una base 
norteamericana próxima a Cayo 
Oeste, en la Florida. 

Los cubanos y sus directores es¬ 
tadounidenses juzgaron aquel limi¬ 
tado ataque como un éxito. La fuer¬ 
za aérea de Castro había quedado 
reducida a la mitad de sus efec¬ 
tivos ... si bien aún contaba con 
tres jets T-33, tres Sea Furies y dos 
aviones B-26. 

He hablado con varios de los pi¬ 
lotos que participaron en el ataque 
No. 1. Su principal preocupación 
al regresar a valle Feliz, me dije¬ 
ron, era la amenaza que represen¬ 
taban los jets y los Sea Furies que 
le quedaban a Castro. Asimismo, 
pensaban en lo que podría haberse 
logrado si toda la escuadrilla hubie¬ 
ra atacado, como se proyectó en un 
principio. Con su preocupación co¬ 
rría parejas el disgusto de los pilo¬ 
tos que no participaron en aquella 
misión, porque sus máquinas que¬ 
daban inmovilizadas en Nicaragua 
... en acatamiento de las órdenes 
recibidas. Con todo, estoy conven¬ 
cido de que ambos grupos contaban 
con que en el ataque No. 3 (que 
hasta ese momento todavía se pen¬ 


saba iniciar a la i :40 de la mañana 
del lunes) podrían acabar con los 
restos de los aviones castristas y a 
la vez dar cumplimiento a las mi¬ 
siones que debían ejecutar en las 
cabezas de playa. Sin embargo, iba 
a ocurrir un inesperado suceso. 

El domingo, a las 3 de la tarde, 
los pilotos de valle Feliz fueron 
convocados a una reunión en el co¬ 
bertizo de operaciones. Durante las 
cuatro horas siguientes varios fun¬ 
cionarios de la CIA les explicaron 
detalladamente en qué consistiría 
la misión proyectada para el lunes 
por la mañana, y les enseñaron una 
serie de notables fotografías toma¬ 
das por aviones norteamericanos de 
reconocimiento. Estas fotos mos¬ 
traban la situación de cada uno de 
los aviones y cada una de las bate¬ 
rías antiaéreas de Castro, así como 
sus concentraciones de tanques, ar¬ 
tillería y camiones; en ellas apare¬ 
cía también un acorazado anclado 
frente a las costas de Cienfuegos. 
Una vez más se hizo hincapié en 
el principalísimo objetivo de la em¬ 
presa: destruir los aviones que que¬ 
daban a los castristas. 

A las 7:30 de la tarde, una vez 
que se terminó de dar instrucciones 
a cada uno de los pilotos cubanos. 
Gregory Bell, consejero estadouni¬ 
dense e instructor de los pilotos de 
los aviones C-46, penetró en el lu¬ 
gar. Tras de echar un vistazo a 
una hoja de papel que llevaba en 
la mano, informó a los cubanos 
que quizá no sería necesario efec¬ 
tuar la misión aérea proyectada 
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Raúl Roa t ministro cuba¬ 
no de relaciones, acusa 
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para eL lunes. Al parecer, otros 
aviones debían encargarse de lo que 
quedara de la fuerza aérea de Cas¬ 
tro. No obstante; se ordenó a pilo¬ 
tos y tripulantes que permanecie¬ 
ran en sus puestos hasta que la 
base confirmara las órdenes de 
Washington. A medianoche. Bell 
reapareció para reafirmar que. en 
efecto, el tercer ataque había sido 
suspendido oficialmente. 

Los pilotos cubanos dieron por 
hecho que en Washington se había 
adoptado alguna resolución de im¬ 
portancia. Creían, sin embargo, que 
se trataba de una decisión favorable 
a su causa. Como no existía ningu¬ 
na otra base aérea de la Cuba 
Libre, aquel cambio en las órdenes 
que tenían, pensaban, no podía 
significar sino una cosa: la tarea de 
barrer a los aviones de Castro ha¬ 
bía sido asignada a aviones mili¬ 
tares norteamericanos. 


Esa noche todos se sintieron más 
seguros que nunca del triunfo de 
la invasión. 

Su confianza estaba muy lejos 
de tener justificación. El día ante¬ 
rior (el sábado 15 de abril) la no¬ 
ticia del primer ataque aéreo contra 
los aeródromos de Castro había 
provocado ruidosas repercusiones 
en el seno de las Naciones Unidas. 
Raúl Roa, ministro de relaciones 
de Castro, compareció ame la Co¬ 
misión Política de la Asamblea Ge¬ 
neral y presentó el cargo de que 
el bombardeo era el preludio de 
una invasión planeada, costeada y 
dirigida por ios Estados Unidos. 
Adlai Stevenson, representante de 
este país ante la ONU, rechazó in¬ 
mediatamente, con energía y elo¬ 
cuencia, las acusaciones de Roa... 
y cayó en una trampa en extremo 
embarazosa. 


Adlai Stevenson embajador 
norteamericano ante ¡as Na¬ 
ciones Untdas* mostró a la 
Comisión Política la 
fotografía de un bombar¬ 
dero que, según afirmó, 
había ¡levado a Miami 
un piloto desertor de Castro, 
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Como parte de la Operación Plu- 
ton, un bombardero B-26, pintado 
de manera que se asemejara a los 
aviones B-26 de la fuerza aérea cas- 
trista, había volado directamente de 
Nicaragua a Miami, donde tres pi¬ 
lotos cubanos declararon que el ata¬ 
que de aquella mañana había sido 
obra de los pilotos mismos de Cas¬ 
tro, quienes, como el que hablaba, 
se habían rebelado contra el régi¬ 
men comunista. Se tomaron fotos 
de piloto y avión, y se distribuyeron 
inmediatamente por intermedio de 
los servicios noticieros. Ignorante, 
al parecer, de que se trataba de un 
ardid, Adlai Stevenson aceptó como 
buena la noticia, y en la réplica que 
dio a Roa aseguró sin rodeos que 
los aviones atacantes pertenecían al 
mismo Castro y que sus pilotos 
eran desertores. En prueba de ello 
mostró las fotografías tomadas en 
Miamt. 

Roa no tuvo dificultad alguna en 
echar por tierra aquella versión. El 
B-26 conducido hasta Miami por 
el piloto “desertor” era diferente de 
los aviones B-26 de la fuerza aérea 
de Castro. El delegado cubano aña¬ 
dió el cargo de que los ' mercena¬ 
rios pagados por los Estados E 1 ni¬ 
dos” se disponían a bombardear de 
nuevo a Cuba. Stevenson no pudo 
replicar sino que “se han dado los 
pasos necesarios para detener a los 
aviones cubanos que han aterrizado 
en la Florida y no se permitirá que 
vuelen a Cuba”, 

En la confusión que siguió hubo 
un hecho cierto: al enterarse Stev¬ 
enson del disparate que lo colocó 
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en tan embarazosa situación ante 
la ONE 1 , se mostró justamente en¬ 
furecido. Otros pormenores han 
permanecido ignorados, envueltos 
en un cúmulo de negativas y con¬ 
tradicciones. 

Sin embargo, los hecha que die¬ 
ron cima a aquel agitado fin de 
semana son innegables. A las 7 de 
la tarde del domingo, la Casa Blan¬ 
ca expidió una orden por la que se 
cancelaba el ultimo v critico ataque 
aéreo proyectado para el amanecer 
del siguiente día: el día decisivo. 
McGeorge Bundy, ayudante de la 
presidencia, trasmitió la orden a 
Cabell y a Bissell, de la CIA, quie¬ 
nes hicieron entonces un apresurado 
viaje a Nueva York para conferen¬ 
ciar con Stevenson. Tres meses des¬ 
pués de la invasión decía Hanson 
Baldwin, comentarista militar del 
Times neoyorquino, “que la sus¬ 
pensión del ataque fue, al parecer, 
resultado de las representaciones 
aducidas por el secretario de Es¬ 
tado en nombre propio y en el del 
señor Stevenson”. 

Esa decisión selló la suerte de la 
invasión y la condenó al desastre. 

Para la CIA, la orden que can¬ 
celaba el último ataque aéreo 
fue un golpe demoledor. Charles 
Cabell, subdirector de la CIA y 
general de la fuerza aérea nortea¬ 
mericana, con un brillante historial 
en acción de guerra, comprendió 
que la empresa estaba condenada al 
fracaso. Él y Bissell se trasladaron 
en seguida a la Secretaría de Es¬ 
tado. 
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El secretario de Estado Rusk 
escuchó con atención los argumen¬ 
tos y los ruegos de sus visitantes, 
pero no se dejó impresionar por 
ellos. La fuerza invasora se hallaba 
ya en alta mar y a sólo unas cuan¬ 
tas horas de la bahía de Cochinos. 
Los jefes de la CIA recordaron a 
Rusk que los B-26 de la Cuba Li¬ 
bre, lentos y de hélice, no podrían 
medirse eficazmente contra los jets 
de Castro que aún estaban en con¬ 
diciones de combatir. Estos jets po¬ 
drían dominar en el aire, hundir 
cualquier barco por medio de pro¬ 
yectiles-cohete y diezmar a las tro¬ 
pas de desembarco. A pesar de esto, 
el secretario Rusk permaneció in¬ 
flexible. Las naves podrían descar¬ 
gar al amparo de la oscuridad v 
retirarse antes de alba, dijo, y agre¬ 
gó que la CIA daba demasiada 
importancia a la amenaza de los 
aviones enemigos; las razones po¬ 
líticas eran más Importantes. 

Por ultimo, sin embargo, Rusk 
accedió a llamar por teléfono al 
presidente Kennedy, quien se en¬ 
contraba a la sazón en Glen Ora, 
su casa de campo en Middleburg 
(Virginia). Le comunicó las ins¬ 
tancias de los representantes de la 
CIA y a la vez se declaró personal¬ 
mente opuesto a ellas. El Presiden¬ 
te respondió que ratificaba la orden 
de suspensión del ataque aéreo. 
Atónitos y consternados, Bissell y 
Cabell se volvieron al cuartel ge¬ 
neral de la CIA y procedieron a 
ejecutar la orden del Presidente. 

Esa orden fue la que Gregory 
Bell confirmó a los pilotos de valle 
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Feliz el domingo a medianoche. 
Éstos no tenían por qué saberlo, 
pero en ese instante el sueño de 'ia 
liberación de Cuba se desvaneció y 
Fidel Castro tuvo asegurada una 
victoria aplastante ... pocas horas 
antes de que corriera la primera 
sangre en la bahía de Cochinos. 

El lunes a las 4 de la madru¬ 
gada, en tanto que los hombres- 
rana" marcaban los canales que 
debían seguir las naves de desem¬ 
barco por entre los bajíos de la 
bahía de Cochinos, y cuando ya 
algunas de las tropas de asalto ha¬ 
bían saltado a tierra, Cabell volvió 
a la oficina de Rusk para pedir 
que los portaaviones estadouniden¬ 
ses que navegaban tras la línea del 
horizonte les brindaran protección 
aérea. Como el secretario de Esta¬ 
do reiterara su oposición, esta vez 
Cabell telefoneó él mismo al presi¬ 
dente Kennedy en Virginia. Éste 
se hizo eco de la oposición de 
Rusk y se negó de nuevo. 

Así pues, durante esa noche fatal 
y a temprana hora de la mañana 
siguiente, la flota invasora (cinco 
pequeños cargueros escoltados por 
algunos destructores norteamerica¬ 
nos y dos embarcaciones de asalto 
equipadas con radar, restos de la 
segunda guerra mundial) navegó 
lentamente hacia el desastre. No le¬ 
jos de ella estaban los portaaviones 
norteamericanos Essex y Bcxe¡\ 
con una escolta de destructores. A 
bordo del Boxer iba un batallón 
de infantes de marina. 

A las 10 de la noche una de las 
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embarcaciones de asalto conducía a 
uno de los barcos cargueros hasta 
la playa de Girón. Unos 30 kilo- 
metros hacia el oeste, otra de esas 
naves escoltaba a un segundo barco 
carguero hasta la bahía de Cochi¬ 
nos. En esto, entre las sombras de 
la noche, apareció otro carguero, 
y el chirriar de sus aparejos indi¬ 
caba que estaba arriando embar¬ 
caciones de asalto. Cuando a aquel 
estrépito se agregaba el rugir de 
las máquinas diésel de tales naves, 
las luces de Girón comenzaron a 
apagarse. Una única batería de 
ametralladoras rompió el fuego. 
Pronto una de las embarcaciones de 
asalto la demolió con sus cañones 
calibre 50. Había dado principio 
una invasión que estaba destinada 
al fracaso. 

Poco después las primeras tropas 
de asalto brincaban a tierra y se 
lanzaban hacia sus objetivos. Antes 
del alba muchos de los invasores 
habían llegado al pueblo de Girón, 
donde fueron de casa en casa tran¬ 
quilizando a los habitantes: “Somos 
cubanos ; Hemos venido a libertar 
a Cuba!” Pronto se encontraron en 
posesión del aeródromo y, con ayu¬ 
da de una excavadora, comenzaron 
a limpiar pilas de arena que obs¬ 
truían la pista aún sin terminar. 
Pensaban que esa misma mañana 
llegarían sus aviones. 

Y en esto, estando ya en tierra 
los primeros invasores y cuando 
otros se aproximaban a la costa a 
bordo de lanchas pequeñas y otros 
más se esforzaban en descargar las 
naves, aparecieron rugiendo los 


aviones de Castro, cuyos cañones y 
cohetes relampagueaban. Las tro¬ 
pas que ocupaban la playa se ha¬ 
llaban virtualmente indefensas. 

Hacia las 8 de la mañana un 
barco carguero fue alcanzado por 
un cohete, y hubo que hacerlo atra¬ 
car en un arrecife costanero. Los 
invasores tuvieron que alcanzar la 
orilla a nado sin armas ni municio¬ 
nes. Más tarde, un Sea Fury cas- 
trísta surgió entre los rayos so i 

e hizo blanco con un cohete en un 
segundo barco carguero. Éste, que 
llevaba un valioso cargamento de 
minas contra tanques, municiones, 
comestibles, gasolina y equipo de 
radio, hizo explosión con tremen¬ 
do estallido V se fue a pique rápi¬ 
damente. Allí se perdieron pertre¬ 
chos suficientes para una semana 
de lucha. Los tres jets T-33, los tres 
Sea Fu ríes y los dos aviones T3 2ÍF 
que le quedaban a Castro tenían el 
dominio del cielo de Cuba. 

A las 3 de la tarde las tres naves 
cargueras que aún quedaban a flote 
recibieron órdenes de abandonar el 
teatro de la invasión, órdenes que 
les dio el oficial estadounidense que 
dirigía el desembarco desde la lan¬ 
cha de asalto B!agar, fondeada 18 
kilómetros más allá. Las lanchas 
de asalto descargaron cinco tan¬ 
ques medianos y unos cuantos ca¬ 
miones, y partieron. Esta retirada 
dejó a las fuerzas de desembarco 
varadas en las playas con menos 
del diez por ciento de sus muni¬ 
ciones y de otro equipo indispen¬ 
sable. Pero, cuando las tropas cas- 
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tristas llegaron por los caminos 
despejados para caer sobre los in¬ 
vasores, éstos presentaron combate 
e infligieron a aquéllas fuertes 
pérdidas. Asimismo (y es sorpren¬ 
dente en aquellas desesperadas cir¬ 
cunstancias) muchos milicianos y 
simples ciudadanos de los alrede¬ 
dores de Girón se unieron a las 
fuerzas libertadoras. 

El comandante de los cubanos 
libres que ocupaban la playa, pidió 
repetidas veces el apoyo aéreo que 
les habían prometido los consejeros 
norteamericanos en el campo de 
adiestramiento. Por radio suplica¬ 
ba: “¿Dónde está la protección aé¬ 
rea ofrecida? ¿Nos apoyan ustedes 
o se echan atrás?” Varias veces se 
le dijo que la ayuda aérea iba en 
camino, y, en una ocasión, que en 
algunos minutos contaría con pro¬ 
tección aérea sobre la cabeza de 
playa. 

En efecto, algunos jets de la ar¬ 
mada de los Estados Unidos cruza¬ 
ron la zona varías veces, por lo 
general en parejas, y en una oca¬ 
sión en cerrada formación de seis 
unidades. Cuando esos aviones apa¬ 
recieron por primera vez, los jets 
de Castro abandonaron el aire. Los 
invasores, que en Las playas lanza¬ 
ban aclamaciones, observaron que 
los-aviones norteamericanos indi¬ 
naban las alas en señal de saludo 
v volaban tierra adentro. Estaban 
seguros de que había cambiado la 
suerte de la batalla. Pronto, sin em¬ 
bargo, se vio que los jets de la ar¬ 
mada estadounidense nuevamente 
hacían rumbo al mar. Entonces 


reaparecieron los aviones de Castro 
y permanecieron volando audaz¬ 
mente sobre las playas durante los 
siguientes vuelos de los norteame¬ 
ricanos. 

Más tarde me enteré de que lo 
ocurrido fue que, cuando el secre¬ 
tario de Estado Rusk, durante la 
conferencia de prensa que celebró 
el lunes, repitió enfáticamente la 
declaración hecha con anterioridad 
por eí presidente Kennedy, en el 
sentido de que las fuerzas norte¬ 
americanas no intervendrían en 
forma alguna , Castro aseguró a sus 
pilotos que los jets de la armada 
estadounidense no eran “hostiles” 
y que no representaban una ame¬ 
naza. Se limitaban a tomar foto¬ 
grafías, declaró. Por tanto, después 
del primer vuelo de los aviones 
norteamericanos, los jets castristas 
reanudaron su devastador ataque, 
sin hacer caso de Las ocasionales 
apariciones de los poderosos jets 
estadounidenses, que en ningún 
momento tomaron parte en la lu¬ 
cha. 

La escuadrilla aérea de la Cuba 
Libre, aunque no podía competir 
con los jets de Castro ni con sus 
Sea Furies, trabó con ellos un com¬ 
bate desigual y el primer día perdió 
la mitad de sus aparatos. Los pilo¬ 
tos, algunos de ellos heridos, con¬ 
tinuaron efectuando vuelos de sie¬ 
te horas entre Nicaragua y las 
playas cubanas, aun después de que 
la empresa era evidentemente inú¬ 
til. Armados de ametralladoras y 
cohetes, acometían a las columnas 
avanzadas castristas y demolían 
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tanques y camiones cargados de 
milicianos. Además, hundieron un 
cañonero y un guardacostas que se 
aproximaban a playa Girón. 

De los 16 bombarderos que com¬ 
ponían originalmente la escuadrilla, 
sólo tres sobrevivieron a la acción 
completa. El martes por la noche, 
unos pilotos norteamericanos lle¬ 
varon diez bombarderos más a la 
base nicaragüense para reponer los 
que se habían perdido o habían 
sufrido daños. Lo que a la postre 
se agotó fue el material humano 
de la escuadrilla. 

Los primeros informes proceden¬ 
tes de la bahia de Cochinos, llega¬ 
dos a Washington a través de los 
circuitos radiofónicos de la armada 
norteamericana, vinieron a confir¬ 
mar los peores temores de la CIA 
v del estado mayor conjunto. 

Cuando el Presidente se enteró 
de que los jets de Castro habían 
destrozado la escuadrilla aerea de 
la Cuba Libre y de que habían 
hundido dos- barcos cargueros, se 
mostró alarmado. El lunes por la 
tarde revocó la orden que había 
dado el domingo por la noche y 
por la cual prohibió que se atacara 
a los aeródromos. El resultado de 
ello fue que se despachara una mi¬ 
sión que el lunes por la noche 
debía bombardear la base de San 
Antonio de los Baños, situada cer¬ 
ca de La Habana. Este mal llama¬ 
do "ataque aéreo” en realidad no 
fue tal ataque, como luego se verá. 

Los despachos que se recibieron 
en Washington el martes eran más 


sombríos por momentos. Esa noche 
Bissell comprendió que sus adver¬ 
tencias va no se podrían pasar por 
alto sin peligro. Estaba convencido 
de que las noticias, que auguraban 
un fracaso inminente, lo justifica¬ 
ban en su decisión de hacer un 
postrer esfuerzo para salvar la 
Operación Plutón. Así pues, hizo 
saber al Presidente que era preciso 
que lo recibiera con urgencia. 

El presidente Kennedy se halla¬ 
ba en una recepción que ofrecía 
en la Casa Blanca a su Gabinete, 
y a los miembros del Congreso y 
sus esposas. El Presidente, sin em 
bargo, abandonó la fiesta para ver¬ 
se con Bissell en una dramática 
reunión a la cual fueron convoca¬ 
dos también los secretarios Rusk 
y McNamara, de Estado y de la 
Defensa, respectivamente; ei gene¬ 
ral Lemnitzer y el almirante Burke, 
entre otros. He tenido el privilegio 
de conocer varias versiones de esa 
reunión y todas concuerdan entre 
sí en todos sus detalles. 

Apoyado decididamente por Bur¬ 
ke y Lemnitzer, Bissell abogó ca¬ 
lurosamente por lo único que en¬ 
tonces podría salvar la invasión de 
Cuba: el empleo del poderío mili¬ 
tar norteamericano de que se dis¬ 
ponía en los buques que se halla¬ 
ban tras de la línea del horizonte. 
El secretario Rusk se declaró infle¬ 
xiblemente en contra. 

En seguida, Bissell y Burke pi¬ 
dieron que se permitiera que un 
destacamento de infantes de mari¬ 
na entrara en acción. También esto 
se les negó. Se les recordó que to- 
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das estas proposiciones equivaldrían 
a “complicar” a [os Estados Unidos 
en la empresa. 

El almirante Burke hizo una 
última petición: que un solo des¬ 
tructor estadounidense descargara 
una andanada contra las fuerzas 
castnstas. El Presidente preguntó: 
i Y si las fuerzas castristas respon¬ 
dieran al fuego e hicieran blanco 
en e l destructor? El almirante 
Burke repuso enfáticamente: “¡En 
ese caso los haríamos polvo!” 

El Presidente comentó que en¬ 
tonces los Estados Unidos estarían 
complicados en el asunto. Mi in¬ 
formante repitió con admiración 
la respuesta de Arleigh Burke: 

^ a estamos complicados en ello, 
señor Presidente. Nosotros hemos 
adiestrado y armado a esos cuba¬ 
nos. Nosotros los avudamos a de¬ 
sembarcar en esas playas. ¡Maldita 
sea, señor Presidente! ¡No pode¬ 
mos permitir que los hagan peda¬ 
zos allí!” 

El resultado final de aquella reu¬ 
nión fue una transacción, quizá la 
mas tímida de todas: el Presidente 
accedió a que los aviones de com¬ 
bate de la armada {a los que se les 
borraría toda señal que los identi¬ 
ficara como norteamericanos) hi¬ 
cieran vuelos de “reconocimiento” 
sobre la cabeza de playa, ¡pero so - 
lamente dos aviones v durante una 
hora, de las 6:30 a las 7:30 de la 
mañana! Hasta allí llegaría el 
“apoyo” autorizado. Los Estados 
E nidos no podían “comprometer el 
prestigio norteamericano” ante los 
ojos del mundo. 
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Según algunas versiones, el pre¬ 
sidente Kennedy, en contestación 
a la última instancia de la CIA v 
del estado mayor conjunto, autori¬ 
zó eí uso de una “sombrilla aérea” 
norteamericana sobre el perímetro 
de la invasión para que la escua- 
Jiiba de la Cuba Libre pudiera 
atacar a fondo”. En realidad, por 
la mañana del miércoles 19 de abril 
eí número de aviadores de la Cuba 
Libre que podían volar era lasti¬ 
mosamente escaso. Sin embargo, en 
Nicaragua se integró una última 
misión aérea, que se componía de 
un trasporte C-46 sin armamentos 
y pilotado por dos cubanos, y dos 
bombarderos B-26, cada uno de 
ellos pilotado por dos instructores 
norteamericanos que se habían 
ormdado voluntariamente a servir 
de “escolta de combate” al C-46. 
El proposito de la misión consistía 
en que el C-46 descargara pertre¬ 
chos en la pista de Girón y allí 
recogiera a un joven piloto de la 
Cuba Líbre, Matías Farías, quien, 
provisto de mapas y un informe 
obtenido en tierra sobre la grave 
situación de los invasores, tal vez 
pudiera apoyar a Bissell en la lucha 
que este venía sosteniendo en 
Washington. 

Durante los combates iniciales 
registrados el lunes sobre las pla¬ 
yas, Farías, que conducía un B-26, 
había inutilizado un Sea Furv y 
había destruido uno de los aviones 
B-26 castristas antes de que fuera 
muerto su copiloto, Eduardo Gon¬ 
zález, y de que él mismo se hubie¬ 
ra visto obligado a hacer un ate- 
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rrizaje forzoso cerca de Girón. Con 
el brazo izquierdo fracturado y la 
cara desgarrada por una bala, Fa- 
rías logró llegar hasta el cuartel 
de operaciones. La misión debería 
llevarlo de vuelta a la base en 
Nicaragua. 

No obstante, los dos bombarderos 
fueron derribados, y los cuatro 
norteamericanos perecieron. El tras¬ 
porte G-46 aterrizó en Girón (único 
avión invasor que llegó a hacer uso 
del aeródromo) y luego regresó^ a 
valle Feliz con Farías a bordo. És¬ 
te grabó en cinta magnetofónica 
un vivido relato del desastre que 
tenía lugar en las playas, relato 
que se envió a Washington a bordo 
de un jet estadounidense. Era de¬ 
masiado tarde. La batalla de 
Washington estaba perdida. 

Hacia el anochecer del miércoles 
19 de abril, la lucha en las playas 
había llegado a su fin. Los invaso¬ 
res habían combatido durante tres 
días, sin descanso y con escasos ví¬ 
veres y agua. Los pertrechos y pro¬ 
visiones que debían recibir sin 
interrupción”, no llegaron a sus 
manos. 

A esa hora ya se les habían ago¬ 
tado los víveres y las municiones y 
casi todos los invasores fueron cap¬ 
turados o muertos. Unos cuantos se 
hicieron a la mar valiéndose de 
unas pequeñas lanchas pesqueras 
que encontraron en la playa. Una 
de ellas, con 22 hombres a bordo, 
anduvo a la deriva durante 15 días; 
cuando fue hallada por un barco 
carguero norteamericano, sólo que¬ 


daban a bordo 12 sobrevivientes. 

Poco antes de las 5 de la tarde 
del mismo miércoles, el comandan¬ 
te de los cubanos libres que lucha¬ 
ban en las playas envió un postrer 
mensaje a las naves norteamerica¬ 
nas fondeadas trente a la bahía de 
Cochinos. “Procedo a destruir todo 
el equipo que tengo”, decía. “No 
me queda nada con que combatir. 
Los tanques enemigos ocupan ya 
mi posición. ¡Adiós, amigos! 

Haciendo acopio de las fuerzan 
que les quedaban, los invasores se 
arrastraron hacia las ciénagas. Allí 
algunos sobrevivieron por dos se¬ 
manas, y los que no perecieron, 
cayeron prisioneros. 

Los aviones de Castro que se 
libraron de resultas cíe nacerse 
cancelado los ataques aéreos pro¬ 
yectados, habían estado en acción 
constantemente. Volaban en pare¬ 
jas, mientras los demás volvían a 
abastecerse de combustible y per¬ 
trechos cerca de allí. Los jets cas- 
instas que quedaban, capaces de 
volar al doble de la velocidad de 
los bombarderos de la fuerza cuba¬ 
na de liberación, habían cambiado 
el curso de la batalla, tal como lo 
habían previsto Bissell, Burke y 
Lemnitzer. 

Pero el intento de invasión haoia 
terminado. En seguida Castro em¬ 
pezó a hacerse oír en todo el mun¬ 
do. jactándose de que la pequeña 
Cuba había vencido en tres días al 
poderoso Tío Sam; Moscú y Pei- 
ping trasmitían su alarde triunfal- 
mente. El prestigio de los Estados 
Unidos se desplomó en Iberoamé- 


1964 


191 


LA DECiSlÓy QUE LLEVÓ AL DESASTRE 


hecho que ei “ataque contra los 
aeródromos’', dispuesto en princi¬ 
pio para el lunes, “se efectuó ese 
día a hora más avanzada” ... ni a 
ninguna otra hora. 

La alusión hecha por Robert 
Kennedy a "la gran conmoción en 
las Naciones Unidas y en otros 
círculos” también da motivo a co¬ 
mentarios. Sabemos que parte de la 
conmoción suscitada ese sábado por 
la tarde la causó el temor a Krus- 
chef con su amenaza de ayudar a 
Castro, pues dio a entender que, si 
era necesario, se echaría mano de 
proyectiles balísticos intercontinen¬ 
tales. Aquella solemne advertencia 
de un desquite nuclear pudo haber 
hecho vacilar a ciertas personas 
poco informadas. Pero ¿podría 
concebirse que Stevenson y Rusk, 
v algunos de los consejeros de la 
Casa Blanca, no estuvieran al tanto 
de las sólidas pruebas que ya obra¬ 
ban en poder del presidente Ken¬ 
nedy, de que la U.RS.S . no tenía 
entonces cohetes intercontinentales 
en condiciones de lanzamiento? 

Se ha escrito mucho acerca de 
las razones del fracaso de ia Ope¬ 
ración Plutón. Según parece, algu¬ 
nos de esos relatos se han compues¬ 
to para salvaguardar la reputación 
de los consejeros que influyeron en 
las decisiones tomadas por el presi¬ 
dente Kennedy y, al mismo tiempo, 
para difamar a aquellos norteame¬ 
ricanos que honradamente trataron 
de planear y ejecutar, en acata¬ 
miento de las órdenes recibidas, 
una invasión de Cuba por cubanos. 


que debería haber tenido buen fin. 
Los hallazgos que hice refutan, 
creo yo, a los detractores de la CIA 
(cabeza de turco predilecta de los 
que defienden la administración de 
Kennedy), Sin embargo, sería ab¬ 
surdo pretender que la CIA estuvo 
libre de tacha. ¿Por qué, por 
ejemplo, no se avisó a la resistencia 
anticastrista ? Se han dado varias 
explicaciones: que se habían infil¬ 
trado entre ellos los agentes de 
Castro y que habían ejecutado a 
algunos de sus dirigentes instruidos 
en los Estados Unidos; la desunión 
entre los primeros desterrados cu¬ 
banos, que a su vez impidió a los 
grupos de resistencia unirse dentro 
de Cuba. Se ha dicho incluso que, 
cuando la CIA comprendió que la 
invasión estaba condenada a fraca¬ 
sar debido a la suspensión de las 
incursiones aéreas ordenada por la 
Casa Blanca, prefirió no lanzar a 
la resistencia cubana a una aven¬ 
tura que hubiese aumentado el tri¬ 
buto de vidas. Alien IDulles dijo 
que no se puso bajo la voz de 
alerta a la resistencia “por razones 
de seguridad”. E] pueblo cubano 
no puede aceptar esta explicación, 
-Por que no se podía dar aviso en 
el momento de la invasión a ios 
anticastristas de dentro de la isla 
sin arriesgar la seguridad? Yo, y 
otros millares de personas que está¬ 
bamos inmovilizados en la zona de 
invasión de Matanzas, no fuimos 
detenidos hasta II horas después 
de los primeros desembarcos. 

Hoy, sin embargo, cuando al fin 
se conocen íntegramente los hechos. 
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ha llegado la hora de que todos los 
cubanos libres abandonen sus pa¬ 
sados yerros y se concentren en el 
futuro. Nuestra sola preocupación 
habrá de ser la liberación de nues¬ 
tro país y de nuestra gente. Nos 
hacemos cargo, claro está, de que 
esta lucha por ia libertad tiene re¬ 
percusiones que van mas alia de 
Cuba misma, porque el mundo li¬ 
bre se vería perdido si sus pue¬ 
blos llegaran a aceptar la idea de 
que las revoluciones comunistas 
son irrevocables. Los cubanos sa¬ 
bemos bien que, si hay un país 
donde sea posible derrocar al co¬ 
munismo, ese país es Cuba. Esto 
es algo que debemos demostrarle 
al mundo. 

Con gusto recibiremos la ayuda 
de aquellos estadounidenses que 
en lo particular deseen prestarnos 
su apoyo en esta lucha. Mas, en 
vista de lo sucedido en la bahía de 
Cochinos, iamás podremos volver 
a aceptar ayuda como subordinados 
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a la política norteamericana. 

Los cubanos que se hallan en el 
destierro saben que el verdadero 
impulso del movimiento libertador 
tendrá que venir de aquellos cu¬ 
banos que siguen padeciendo bajo 
la tiranía de Castro. Los verdaderos 
libertadores se encuentran actual¬ 
mente en Cuba; los futuros gober¬ 
nantes de una Cuba libre saldrán 
de las prisiones castristas y de las 
filas de una milicia y un ejército 
desengañados. Las tuerzas que lu¬ 
chan subrepticiamente se organizan 
de nuevo, hallan nuevos jetes, se 
recuperan del desastre de 1961. Esos 
jefes son patriotas consagrados que 
vienen trabajando sin esperar be¬ 
neficio personal alguno ni recom¬ 
pensa política. 

En el destierro, nuestra tarea 
consistirá en prender la mecha de 
la rebelión que se avecina y apo¬ 
yarla con nuestros recursos, con 
nuestra fe y. si es necesario, con 
nuestra vida. 


Comercio internacional 

Algunos españoles compran automóviles con matrícula de la Flo¬ 
rida y de Virginia, adquiriendo así ciertos privilegios de turistas 
dentro de su propia tierra. Debe estar mejorando desde hace poco el 
comportamiento de ios yanquis en el exterior, cuando ios naturales 
de un país no temen que los confundan con norteamericanos. 

Pocos viajeros hay que no se hayan topado, en una forma u otra, 
con la omnipresente etiqueta de “hecho en el Japón ; hay quienes la 
encuentran en “mocasines indios' 7 , en tarros de cerveza ‘ alemanes 
v aun en tallas “esquimales”. Mas el comercio es una calle de dos 
Vías: tal quedó demostrado hace pocos meses en el Extremo Oriente: 
las autoridades japonesas protestaban por la venta de gemimos 
quimonos de seda japoneses”, en cuya etiqueta se proclamaba orgu- 
llosamente que estaban “hechos en Bruuklyn”. 
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